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PROLOGO

3 de noviembre de 1870, New Yersey, Estados Unidos.

Una fria noche sin luna encubre la mansion. Las contraventanas estan cerradas,
las elegantes cortinas corridas y los dorados pestillos echados. El silencio, amigo y
complice de los secretos, envuelve en apariencia las estancias.

Arropado en una improvisada manta, el bebé duerme con respiracion regular al
ritmo de su pequefio corazén, sin que logre alterarlo ni el débil crepitar del fuego ni
los susurros que fluyen a su alrededor en la biblioteca.

—¢Ha visto sefior que criatura mis hermosa? —la anhelante voz femenina se diri-
ge a la figura reclinada contra la chimenea. Esta de espaldas y su rostro queda oculto.

—Como esta? —la voz es profunda, ensimismada.

—Todo lo bien que se puede estar dadas las circunstancias y tan solo con mi
pobre ayuda. También duerme. ;Quiere verla, sefior?

Sin esperar respuesta, la mujer avanza a cortos pasos hacia la puerta con el
pequeiio en uno de sus brazos y una corta vela de luz tenue en la otra mano.

Sombrio, el hombre se vuelve lentamente. Empieza a andar con desgana en pos
de la rolliza criada. Ha llegado el momento de llevarlo a cabo. Imposible posponer-
lo mas. Sus pisadas cobran firmeza paso a paso. Recorren un largo pasillo flanquea-
do por cuadros de gallardos paisajes y retratos de graves rostros que ambos evitan
mirar. Las mullidas alfombras apagan los cansinos pasos de una y las lentas pisadas
del otro.

La estancia estd fria y su triste color azul palido acentiia esa impresion. Una
forma femenina y menuda destaca entre las sdbanas. En los rasgos de su rostro pue-
den apreciarse atin los rastros del agotamiento y sufrimiento recientes, sustituidos
ahora por una serenidad que emerge de su interior.

La criada dirige sus ojos a ella con dulzura. En ellos asoma verdadera devocion.

El la contempla con atencién y observa su rostro. Su piel, su pelo claro, sus lar-
gos dedos. Su delicadeza. Recuerda la ternura de sus abrazos. Sus ojos timidos, su
sonrisa suave..., esa forma tan especial de ladear la cabeza. Detiene su vista en ella
intentando grabar cada detalle por nimio que sea en su mente. Con intencién, para
que no haya lugar para el olvido. Siente dolor por haberla conocido y haberla



deseado, mezclado con culpa por no sentirse lo suficientemente arrepentido a la
vez. Suspira hondo, cierra los ojos y sale de la habitacion sin mirar atrds. La sir-
vienta le sigue despacio, de mala gana.

El hombre dirige sus pasos al vestibulo. Observa un imponente reloj de pie con
mirada distraida. Se vuelve a la mujer con brusquedad. Con gesto decidido extien-
de los brazos. La criada abre mds los ojos conteniendo la respiracién y estrecha al
bebé contra si.

—Ha de ser asi, no hay otro remedio —murmura el caballero con persuasién—. Lo
sabe. S€ como hacerme cargo de esta criatura, procuraré que no le falte nada.

Ella mira alternativamente al hombre y al pequefio ser que tiene en los brazos,
negando con la cabeza despacio, aturdida por sus palabras.

—Por favor —su tono ruega, pero es firme—, no puede permanecer aqui. ;Cudl
serfa su posicion? Aun considerando que todo fuese aceptado, ;cémo ocultar la
burla, la incomprensién? La criatura no es culpable.

Aln reticente y con lentitud, la mujer le tiende el bebé, quizas porque le ha con-
vencido, o porque le ha hecho recordar lo insostenible de la situacién y el fiero
cardcter del duefio de la casa. Si llegara tan s6lo a sospechar...

En mitad de la noche, la mujer de la habitacién azul se despierta sobresaltada.
Sentada a su lado, su preocupada guardiana le observa con tristeza. Sus primeras
palabras son para €l.

—;Do6nde estd? —el silencio es profundo—. ;Y mi bebé? jQuiero verlo! Intenta
escrutar la respuesta en el mudo rostro de la mujer. Un doloroso y vago temor se
apodera de ella mientras arruga nerviosamente las sdbanas entre los dedos.
Comienza a respirar con ansiedad como si no hubiese suficiente aire en la habita-
cion.

Su angustiada compaifiera, en un vano intento por calmarla, empieza a hablar con
suavidad y sin interrupcion. Pronto gruesas ldgrimas comienzan a brotar de sus ojos
claros. Lagrimas por el amante perdido. Lagrimas por su hijo. Lagrimas por lo que
podia haber sido y no fue.

Y esa misma noche, alld en la distancia, en el interior de un coche, un bebé
comienza a llorar y un hombre de mirada perdida lo mece con torpeza.
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Capitulo 1

La sefiora Chapman suspiré por tercera vez y dirigié sus pequefios y medidos
pasos hacia la escalera principal, tropezando casi con una de las doncellas, que
arqued las cejas sorprendida. Las nueve era una hora inusual para la sefiora
Chapman, para quien los dias comenzaban no antes de las once bien cumplidas.
Quizds la explicacion estaba en la carta ligeramente doblada que llevaba en las
manos, y en su mirada decidida, que indicaba una actividad mental fuera de lo
corriente.

Sin embargo, la muchacha pensé que debia haber en todo aquello algo premedi-
tado, puesto que los largos cabellos castafios de madame ya habian sido dominados
y dispuestos en un impecable mofio demostrando la inconfundible huella de la don-
cella francesa de la sefiora.

Pero ésta era la semana de la limpieza de primavera, y habia tanta plata que hacer
brillar, tanto suelo que lustrar y una larga tarea, incluyendo cortinas, lamparas y col-
chones, que pronto se olvid6 de todo y se sumié en la frenética actividad dominante
en toda la casa.

El sefior Chapman se encontraba en la biblioteca, sentado en su escritorio con-
testando unas misivas a las que se veia inducido a dar respuesta inmediata para el
mejor funcionamiento de sus propiedades. La mayoria de ellas las tenia arrendadas,
proporcionandole no exiguas ganancias con las cuales mantener el nivel de vida que
su papel social le exigia.

La dama entré seca y estirada, mirando a su marido con indulgencia apenas con-
tenida, mientras €l levant6 la vista molesto por la interrupcién en lo que creia era un
momento de inspiraciéon. Habia encontrado la forma mas serena, concisa y adecua-
da a las circunstancias de indicarle susceptiblemente a Roberto Crasa, que si no
pagaba este mes los retrasos que le debia, se veria obligado a echar de sus tierras a
toda su familia.

La sefiora Chapman se sent6 en uno de los confortables sillones y le dirigié una
mirada inquisitiva. En definitiva, obligado a apartarse de sus ocupaciones, el sefior
Chapman se levant6 del escritorio de mala gana y dej6 caer pesadamente su figura
oronda de carnes satisfechas en un sillén cercano a su mujer.

—Esta carta llegé ayer —dijo agitando el cuerpo del delito—. Es de mi padre,
Simeén Rovester —atin y siempre pronunciaria su apellido con indescriptible
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orgullo—. Adelaida y Guido han sido invitados a pasar los meses de verano en la
mansién familiar.

—No veo en ello nada extraordinario —musitd €l—. Invita a nuestros hijos todos los
afios, —afiadié con rencor echando un vistazo nostdlgico hacia el recién abandonado
escritorio.

Ella le mir6 escandalizada. Con la cabeza inclinada le dedicé una mirada aviesa
por encima de las gafas recién puestas con el fin de deleitarse de nuevo con la lec-
tura de la mencionada carta.

—¢Qué no —recalcé el no— ves en ello nada extraordinario? —el tono era despec-
tivo y €l se removié inquieto en el sofd—. Su fortuna es considerable. Es una oportu-
nidad mds para mi querido Guido —sonrié melosamente pensando en su amado
vastago-. Su abuelo tiene que apreciar todo lo que vale.

Y suspird recredndose en esa idea.

—Pero querida, tienes que tener en cuenta que también los demds habran sido
invitados: Violeta y Joel, Isbel... y luego estd Daniel.

La mirada condescendiente de su sefiora le hizo atragantarse y no se atrevio a
decir nada més.

—iIsbel! Una chiquilla malcriada. Mi hermano Nelson habria de ejercer su auto-
ridad con mas firmeza. ;Y esa confianza con los criados! Sin la educacién y la aten-
ta vigilancia de una madre, ese es el resultado. La esposa de Nelson muri6 tan
joven... tampoco era su madre de todas formas, como recordards, la adoptaron a
quién sabe hace unos cuantos afios. Me preocuparia que creciera al lado de nuestros
hijos.

«Violeta —pronunci6 con dejadez—, muchacha vanidosa. Resultado de una educa-
cion superficial. Tiene poco sentido en comparacién a nuestra Adelaida, tan formal.

Su marido esbozd un pequeiio gesto de fastidio: «Adelaida, ;hasta cudndo?». Su
hija se llamaba Adela, en honor a su abuela. Pero para su atribulada esposa ese nom-
bre no era lo bastante sefiorial y delicado.

—Su hermano Joel... —hizo una pausa— si es un buen muchacho; siempre tan
educado —fruncid la boca—. Es un serio oponente para nuestro Guido. Siempre obtie-
ne las mejores puntuaciones en la academia y es ademads el mayor de todos.

—A Daniel —continué reflexionando ensimismada—, no se le puede tomar en
serio, es demasiado vital y no es tan educado como Joel. Ain me acuerdo cuando
Nelson le llevé a casa de mi padre. jQué escdndalo! Julidn era un desvergonzado
—murmuré atropellando las palabras—, siempre sabia como delegar sus propias res-
ponsabilidades a los demaés.

—Pero mujer, vamos —intervino el sefior Chapman—, estaba enfermo, muriéndo-
se; queria abandonar este mundo tranquilo, dejar a su hijo en buenas manos...

—Siempre tienes excusas para todo, John —sentenci6 con sequedad la dama.
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La tarde habia sido en especial célida y alegre. Las sombras empezaban a rondar
el jardin trasero de la casa y los primeros cantos de los grillos inundaban el aire.

—Vamos carifio, compréndelo —la voz del hombre trataba de ser paciente—. Es un
viaje largo pero, mientras, estards con tus primos y con el abuelo. Seguro que no me
echards de menos —Nelson sonri6 a su hija.

—iNo! —Isbel alzé la voz— Si que lo haré —aseguré con pasiéon—. Prométeme que
volverds lo m4s pronto posible.

—Desde luego que si.

Mir6 a su hija con carifio. Estaba sentada en un sencillo columpio suspendido de
un viejo roble. El sujetaba las cuerdas con ambas manos, por delante de ella, espe-
rando calmar sus preocupaciones. Pero en cada ocasion le costaba mds salir airoso
en su objetivo. Recién cumplidos los catorce afios cada vez demandaba m4s tiempo
de su padre. Dicha situacién, para admitirlo y ser justos, no le disgustaba. La vida le
irfa separando de ella hasta que llegase a tener su propia familia. Era el momento de
disfrutarla al m4ximo.

Isbel no queria comprender por qué este afio no podia quedarse con ella en la
mansién del abuelo. Su pelo rojizo estaba alborotado, enmarcando su cara ovalada
y pecosa. Sus ojos averdosados destacaban brillantes.

(Por qué tenia que hacer un viaje tan largo y estar separados tanto tiempo?
Negocios. La eterna palabra que lo explicaba todo. Sdlo le restaba resignarse sin
remedio e intentar tranquilizarle.

Si, estaria bien... Si, entendia que tenia que ser asi... Bien, la vieja nana Margarita
se quedaria con ella pero, papa... ;me escribirds? Claro que si, pequefia, todos los
dias, un minucioso informe sobre todo lo que coma, haga o piense. Incluido un resu-
men detallado del color de las paredes de las habitaciones de los sitios donde me
aloje.

La muchacha no lo pudo resistir mas y rompi6 a reir a carcajadas. Todo lo con-
trario de lo que haria una sefiorita de buena cuna.

Cémo le gustaba verla asi. Y aln pensé en lo que Alicia habia perdido. Pobre
Alicia. Pobre sombria y triste mujer. Tras nueve afios de amargura, de matrimonio
convenido, y sin haber logrado tener hijos, decidieron adoptar un bebé. Recordaba
bien cuando Isbel empez6 a formar parte de sus vidas. Aunque no pudo unirlos, por
lo menos acortd la distancia entre los dos. Tres afios después la enfermedad de
Alicia empeoro y muri6 irremediablemente. La nifia era demasiado pequeiia para
acordarse. Mds que una imagen definida de ella tenia recuerdos de sensaciones,
colores de sus vestidos o de su olor permanente a medicinas.

Por su parte, Isbel o Bell (como a su padre gustaba llamarle), comenz6 a pensar
en lo que le esperaba este verano. Ojald le volviesen a dar la misma habitacién con
papel de flores silvestres. Y ojala todavia estuviese la misma rechoncha cocinera que
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hacia aquel pastel de almendras. ;Cémo estarfan sus primos? ;Habrian cambiado
mucho? Adela, siempre tan seria, los juegos eran demasiado infantiles para ella. Se
concentré y no recordd ninguna sonrisa (que eran escasas), en la que asomara algu-
no de sus dientes. Sus oscuros ojos marrones destacaban debajo de unas cejas siem-
pre inquisitivas; estaba claro que la consideraba una nifia. Pero si sélo se llevaban un
afo. De cualquier forma, todos eran mayores que ella, pens6 desalentada. Violeta,
la presumida, tenia dieciséis; Guido, tan presuntuoso, diecisiete; Daniel dieciocho,
y Joel veinte. Daniel y Joel eran sus primos preferidos. Si la consideraban infantil
procuraban no dérselo a entender.

Se estremecid. Una suave brisa se estaba levantando por el oeste.
—Bell, vamos adentro, ya es tarde.

La nifia se levant6 del columpio y siguid a su padre hacia el acogedor interior de
la casa.

Un blanco gato de angora se estird perezosamente, haciendo tintinear el preten-
cioso collar que llevaba en el cuello. El animal se lami6 el pelaje para finalizar acos-
tado, con las patas dobladas debajo del cuerpo, en la misma posicién original. La luz
invadia la habitacion iluminando el papel de las paredes, cuajado de pequeiias rosas.
El sol daba directamente encima de la colcha, estampada también con rosas, donde
el gato entrecerraba los ojos a la vez que un suave ronroneo empezaba a surgir de su
interior.

La cama tenia cuatro columnas y a sus pies habia un gran batil abierto en el que
asomaban varios vestidos a la dltima moda.

Una joven de largos cabellos ondulados estaba sentada ante el espejo, con todos
sus abalorios desplegados en el coqueto tocador que tenia delante. Su rostro era
suave, ovalado y casi perfecto. Su cabello rubio relucia haciendo competencia con
sus ojos claros, color miel. Observaba con franco interés sus propios movimientos y
poses, tratando de prever el efecto que causarian a los demaés.

—S1, por favor —-murmuré intentando ser provocativa e inocente a la vez—. C’est
la vie —afiadi6 estirando los morritos para parecer adorablemente irresistible.

Era una pena que su belleza y su talento se vieran perdidos en aquel triste pue-
blo. Sin teatros, sin cafés..., pero bien, se divertiria con todos los pobres tontos que
se cruzaran en su camino. Podria practicar con Daniel; no era tan caballeroso y
atractivo como su hermano Joel pero era mucho mejor que Guido. Una mueca afed
su rostro momentdneamente. Le disgustaba hasta pensar en el hecho de que la toca-
ra. Tan melindroso, tan necio. Como se refan ella y Joel de la devocién con que le
seguia. En fin. Desde luego alli no habia competencia ninguna. Adela tan altanera y
la infantil y sosa Isbel no eran dignas de tener en cuenta. Y lo peor, jtampoco teni-
an capacidad para poder apreciar todo lo que ella valia! Desgraciadas criaturas.
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Unos golpes suaves en la puerta interrumpieron sus filoséficos pensamientos.
Se até la fina bata de seda y empezd a cepillarse enérgicamente los rizos rubios.
La voz de Joel se dej6 oir al otro lado. Abri6 la puerta y mir6 divertido a Violeta
y el batl abierto.

—¢Todavia no has terminado de decidir qué es lo que vas a llevarte? jPor Dios!
Deja algo en el armario.

—¢Y td que sabes? —contesté malhumorada mientras continuaba cepillandose y
mirdndose en el espejo sin volverse—. Tu no entiendes de esas cosas.

El todavia segufa contempldndole apoyado contra el dintel de la puerta, con los
brazos cruzados y una ceja mds arqueada que la otra.

—Y ahi reside todo el misterio y el encanto femenino, en que los hombres no
entendemos de esas cosas, —el tono era claramente burlon.

Violeta se volvié divertida ante el comentario despectivo de su hermano. Era un
joven atlético y alto, de pelo corto y oscuro, frente despejada y nariz ancha. La jovial
sonrisa lo hacfa atin més atractivo.

Una cosa blanca y peluda, que emitia unos maullidos ldnguidos, entre lastimeros
y mimosos, comenzd a restregarse contra su pantalén. Joel desliz6 suavemente la
mano por el lomo del animal, a la vez que se recreaba en recordar Los Robles, la
gran mansion del patriarca. Adoraba cada una de sus piedras. Conocia todas las his-
torias familiares. Hab{a recorrido desde su mds tierna infancia todos los rincones de
la propiedad. Admiraba cémo el abuelo la conservaba, pero como todo joven
emprendedor, tenia sus ideas particulares de como mejorarla.

Su hermana le mird irénica, adivinando sus pensamientos. El, sorprendido,
levanté la vista y le dedic6 una de sus grandes sonrisas seductoras.
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Capitulo 11

El principio del verano se ofrecia mds cdlido que en afios anteriores y como
resultado los campos que rodeaban Los Robles se veia por todo el valle inundado de
flores silvestres como una variopinta alfombra multicolor. Brotes nuevos de cente-
narias enredaderas afianzaban sus raices en las paredes de piedra de la vieja man-
sién y el perfume a hierba recién segada embriagaba los sentidos en una luminosa
tarde de junio.

Un anciano aparecié por una de las puertas del opulento porche de marmol.
Aspiré profundamente el aire perfumado y dio mentalmente las gracias por disfru-
tarlo un afio més. En su rostro, lleno de arrugas, ain se podia distinguir al empren-
dedor joven que en 1815 habia dejado atras al Viejo Mundo con un suefio, ser duefio
de su propio destino. Habia prosperado progresivamente y la vida le habia recom-
pensado gracias a su fidelidad al trabajo constante —jamas se habia dejado tentar por
ninguna fiebre del oro—y a los negocios conjuntos, a través de la naviera Ferris, con
su nunca olvidada Inglaterra.

Sélo la cruenta guerra con el sur podria haber terminado con su bien merecido
estado de bienestar. Pero Los Robles permanecieron suspendidos, olvidados en el
tiempo durante los cuatro afios que dur6 el enfrentamiento. Una pequefia cicatriz en
el lado izquierdo de la frente provocada por una malintencionada bala perdida, que
nunca llegé a su destino en la batalla de Fredericksbug, era la dnica huella visible
del terrible conflicto.

Con andar calmoso se dirigi6 a la escalera principal de la entrada, hacia el jardin.
Un tropezén inesperado en la mitad del recorrido con un balde, casi le hizo perder el
equilibrio. Pero se asié a tiempo a la balaustrada. Frunci6 el cefio mientras continud
bajando, y empezé a rezongar contra los «jévenes de hoy y su poco seso».
Probablemente no se daba cuenta de que, con seguridad, alguien debi6 pensar lo
mismo de €l hace cincuenta afios. Y que ciertamente dentro de otros cincuenta, lo
mismo dirfan esos jovenes de sus sucesores. Todas sus recriminaciones mentales, y
entre dientes, quedaron de stbito cortadas cuando tras bajar costosamente la veintena
de escaleras se dio cuenta de que se habia olvidado de por qué queria ir al jardin. Mird
a su alrededor sintiéndose perdido, y después de un rato, con el semblante ofuscado,
se volvid con torpeza. Empez6 a subir con lentitud de nuevo las escaleras.

Edna Bennett observaba distraida la escena. Fingia leer un aburrido libro que lle-
vaba abierto mucho tiempo por la misma pagina. A la vez que se levantaba de uno
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de los bancos de piedra colocados a ambos lados del final de la escalera, sonrio adi-
vinando la confusion del anciano.

—iFlores! —exclam6—. Encargar centros de flores frescas al jardinero para
mafiana. O por lo menos eso creo que le of decir —afiadié con timidez.

En la boca del viejo Simeén Rovester se dibujé una sonrisa casi imperceptible
de satisfaccion, al mismo tiempo que sus ojos denotaban placer ante la ayuda
inesperada.

Aproveché la ocasién para fijarse en ella con mds atencién que dos dias antes,
cuando lleg6. Conocia al sefior Bennett desde hacia afos. Una relacidn surgida de
un problema de negocios que Simedn habia tenido en uno de los paises en el que en
ese momento Bennett ejercia sus carismadticas intervenciones diplomaticas.

Sin duda alguna era bonita. En su rostro ovalado destacaban sus ojos claros como
su tez, y su nariz pequefia y fina. Sus cabellos eran rubios, compuestos en un mofio
por el que escapaban muchos de sus rizos. Observé también su apariencia anifiada
y fragil. Su rostro juvenil no correspondia con la realidad de sus afios, que rozaban
por pocos la cuarentena.

Estaba casi seguro de que sélo un matrimonio de conveniencia podia ser el Gnico
nexo entre aquellos seres tan distintos. En apariencia al menos, no compartian ningtin
deseo ni aficién y no habian tenido hijos. El sefior Bennett era mucho mayor que ella,
de modales finos pero estudiados y segtin la opinioén personal del sefior Rovester era
algo mezquino y de caricter exigente. Recordaba bien aquel asunto de las alfombras
indias. Las revueltas nacionalistas de los cipayos casi habian arruinado sus relaciones
comerciales con el exterior.

En diferentes ocasiones habia invitado a Bennett a su mansién, y esta vez su ama-
bilidad de compromiso fue aceptada aprovechando un cambio de destino. Pero apenas
el matrimonio habia llegado, unos asuntos urgentes reclamaron la presencia del sefior
Bennett. Presto a resolverlos habia dejado a su esposa disfrutando unos dias de la paz
de Los Robles.

El anciano se dio cuenta de que habia mantenido silencio demasiado tiempo. Su
sonrisa se acrecentd y ofreci6 su brazo a la dama. Era el momento de demostrar un
poco de cortesia. Se decidi6 por la férmula habitual.

— Tendr€ el placer de disfrutar de su compaiiia mientras damos un paseo por el jar-
din? Me temo que la inminente llegada de mis nietos me ha hecho ser un anfitrién bas-
tante huidizo.

—NMe encantaria —afirmé Edna presta a aprovechar la oportunidad de abandonar
el libro en el banco—. Hace un dia precioso —afiadié mirando el cielo azul pdlido.

—Pues bien, comencemos a buscar al jardinero —empezaron a pasear por una de
las veredas en las que se dividia el camino principal-. Vayamos a comprobar qué
planta estd maltratando— manifesté de buen humor.
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Caminaron despacio y en silencio, cada uno en apariencia con sus propios pensa-
mientos. En realidad, Edna miraba dubitativa de vez en cuando al anciano, sin atrever-
se a hablar.

—Y bien... —inquiri6 €I, ain con su sonrisa y sin dejar de mirar al frente—, ;qué
es lo que desea preguntarme?

Sorprendida, la piel blanca de sus pémulos se torno sonrosada.

—Me preguntaba c6mo son sus nietos —la voz reposada de Edna procuraba no
dejar translucir la agitacion interior que sentia—. Cudntos son, qué edades tienen...

Simedn Rovester se paro.

—¢Eso es todo? ;Preguntarle a un viejo caduco por sus nietos? Es el tema pre-
ferido de cualquier abuelo —asegurd; reanudaron el paseo—. Bueno, para hacer las
cosas bien primero le hablaré de mis hijos: mi cara mitad me hizo acreedor de cua-
tro, tres varones y una hembra. ;Qué puedo decir?

«Victor trabaja en la banca, es a todas luces un hombre respetable y serio. Se
casé con una dama francesa: ;Francin?, ;Elain?, no soy capaz de recordarlo —mur-
murd en tono de falsa pena encogiéndose de hombros—. Suyos son Violeta y Joel.

«Nelson siempre estd dispuesto a ayudarme. Es el més responsable, lo que empie-
za lo termina sean cuales sean las consecuencias. Enviudé hace algunos afios quedan-
do al cargo entonces de una nifia pequeiia, Isbel —su cara se enternecié al pronunciar
su nombre.

«Luego mi hija, satisfecha de si misma —habf{a cierto tono de malicia en su voz—,
tanto que no logra encontrar a nadie a su altura —frunci6 el cefio—. Tiene dos hijos
haciendo juego, Adela y Guido.

De nuevo el anciano hizo un alto en el camino, esta vez para recuperar fuerzas,
a la vez que su rostro se ensombrecio.

—Y por tiltimo —continu6—, mi hijo mayor, Juli4n. El fue sin duda alguna mi oveja
negra. Paso su vida metiéndose en toda clase de lios. Los coleccionaba. S6lo una cosa
hizo bien: Daniel —los ojos se le iluminaron y la miré—. A Dan usted ya lo conoce.
Nunca olvidaré la noche que Nelson me lo trajo a casa. Julidn se lo habia confiado
antes de morir. Nada se sabe de la madre del muchacho; s6lo que Julidn asegurd que
se habia casado con ella, y que la habia conocido en no sé qué celebracion...

A medida que avanzaba el relato la tristeza se aduefio de Edna. Asintié compren-
siva, intentando ser valedora del reconocimiento que el anciano le hacia contdndole
las privacidades de su familia, pues no era mas que una extraiia al fin y al cabo.

Por su parte, Sime6n Rovester, con la sabiduria que da la edad, preferia con-
tarle €l mismo lo que todos ya sabian. Era algo de lo que tarde o temprano se
enteraria con seguridad deformado por los chismorreos de los criados o de los
habitantes del pueblo.
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Y entre los sefioriales robles que daban nombre a la casa, y flores y plantas diver-
sas, Simedn se dio el gusto de hablar sin interrupcion de las excelencias de sus nietos.

Desde una colina un joven de cara redonda observaba, sentado desenfadadamente
sobre la hierba, Los Robles y sus alrededores. Una posicion privilegiada que le permi-
tia abarcar la mansion, parte de los campos que la rodeaban y un buen tramo del cami-
no que llevaba a ella.

No era lo que podriamos definir como un muchacho fornido, aunque su consti-
tucién presagiaba tal fin en afios posteriores. Su pelo era rubio y largo y sus ojos cla-
ros brillaban exentos de preocupaciones. La tez bronceada revelaba vida al aire libre
y las manos grandes y descuidadas denotaban el trabajo a que las sometia su duefio.
A Daniel le encantaba ocuparse en persona de su caballo. Lo cepillaba todas las
mafianas para luego cabalgar por entre los campos de avena. Su caricter tranquilo le
hacia del agrado de los trabajadores del abuelo. Julidn también habia tenido esa
capacidad, por su forma de ser alegre y descuidada. De Daniel se esperaba otro con-
cepto de la responsabilidad.

Sus ropas no eran presuntuosas en absoluto. Una sencilla y ancha camisola y pan-
talones largos aportaban un dato mds de su personalidad. Le gustaba la comodidad.

A lo lejos, en el camino, comenzaba a divisarse la usual polvareda que un coche
de caballos provoca con su paso. Daniel se levanté intentando escudrifiar el sende-
ro. Cuando sus sospechas se tornaron en realidades, de un salto mont6 a caballo y
empezd a cabalgar en direccién a la casa.

Isbel atravesé varias etapas mentales a la vez que fisicas en el largo trayecto a
Los Robles. Las dos primeras horas la emocién del viaje le domind, sumado al
recuerdo de afios anteriores. Se sentd recta y con aires de persona adulta. A las tres
horas se arrim6 a la ventanilla derecha del coche absorbiendo con la mirada todo lo
que se ponia a su alcance, a la vez que relajé su postura. Después de cinco horas s6lo
deseaba llegar de una vez, y no sélo era su mente quien lo deseaba, sino también sus
posaderas, que tendrian graves perjuicios de continuar en la misma posicién por mas
tiempo. Alz6 la vista para comprobar que su padre la estaba observando. Por las
pequeiias arrugas que se formaban debajo de sus ojos intuy6 que sabia de la inquie-
tud de su estado de d&nimo y que eso le divertia. También el abuelo parecia adivinar
siempre cOmo se sentia. Y se pregunté si serfa una habilidad familiar o si su cara
reflejaba sus emociones con perjudicial fidelidad.

Se asomo6 de nuevo por la ventanilla sacando la cabeza al completo y olvido
sus reflexiones. jPor fin se dibujaba el entorno de la residencia familiar! Se
mordié el labio inferior conteniendo a duras penas su impaciencia... |y ya se
veian los jardines encantados! ;Y alli estaba Daniel sonriente sujetando las
riendas de Moro! ;A lo mejor este afio le dejaban montar! jTambién estaba el
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abuelo! jy ya... atchisssssss!, estornudé con fuerza. |Y ya habia aspirado la
mitad del polvo del camino!

Con los cabellos alborotados, como era su costumbre, Isbel bajo del coche todo lo
rdpidamente que le permitian el vestido y las piernas. Echo a correr hacia el abuelo,
hasta que a mitad del camino se acordé de que era una sefiorita. Se detuvo en seco.
Cay6 en la cuenta de que le observaban varios jornaleros, amén de parte del servicio
de la casa. Cuando sélo le separaban unos pasos de Simeén Rovester, este abrid los
brazos y olvidé sus reparos momentaneos. Abrazé al abuelo con carifio. Saludé a
Daniel, le parecid bastante mds alto que el afio pasado. Preguntd por el resto de sus
primos y asi se enteré de que era la primera en llegar. A su vez le preguntaron con
amabilidad cémo le habia resultado el viaje, como iban sus estudios y todos aquellos
pormenores que constituian su vida diaria. Daniel mismo cogid parte de sus enseres y
la acompafi6 hasta su habitacién. Mientras, charlaban con animacién sobre todo lo que
podian hacer durante el verano. La vieja nana Margarita qued6 felizmente acomodada
en una habitacién contigua y ambos primos se dirigieron finalmente al jardin.

En un pequefio despacho Sime6n y Nelson mantuvieron una fugaz conversacién
en la que Nelson reiterd a su padre la necesidad de emprender viaje, aprovechando
la ocasién de dejar a Isbel en buenas manos. Simedn le insistié en prolongar su
estancia hasta la cena, y asi tener la oportunidad de conocer a su invitada, una sefio-
ra muy agradable que habia ido a conocer el pueblo ese dia por sugerencia suya.

Pero no hubo forma de convencer a Nelson. Poniéndose de nuevo sombrero y
guantes sali6 del despacho y se encaminé hacia el exterior. Unas risas provenientes
del jardin lo atrajeron.

—ilIsbel, Dan! —oy¢ sus pasos acercandose—. Parto ya. Sed prudentes.
Un amago de tristeza ensombreci6 los ojos de Isbel.
—¢No se queda usted? —pregunt6 sorprendido Daniel.

—No, muchacho, esta vez no. Pero, diantre, déjame que te mire, como has cre-
cido, eres casi tan alto como yo —habia orgullo en su voz.

Daniel sonrié intentando ocultar lo mucho que le contrariaba la marcha de
Nelson. Aprovechaba sus estancias para consultarle todas sus dudas y pequenas
ambiciones. Lo consideraba el padre perfecto que nunca habia tenido. Siempre
podia recurrir a su abuelo, pero no era lo mismo. Eran innumerables las veces que
Nelson le habia hecho prometer mandarle aviso ante cualquier problema. Estaba dis-
puesto a venir desde cualquier lugar en que se encontrase. Daniel suponia que su tio
se sentia responsable de €l a través de la promesa hecha a su padre.

A media tarde llegaron Adela y Guido, con cara de afectacién, saludando y
hablando lo justo para no malgastar ni tiempo ni palabras y a la vez no ser des-
corteses. Se les veia mortificados porque no habian sido los primeros en llegar.
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Al contrario de Isbel, los dos estaban muy compuestos, con todos los pelos en su
sitio, perfectamente peinados y pulidos.

Hasta el dia siguiente por la mafnana no llegaron Violeta y Joel. Salieron todos a
recibirlos. La puerta del coche se abri6 y aparecié Joel. Con un ademéan saludo a
todos de buen humor, para luego volverse y ayudar a bajar a su hermana. Todos los
ojos recayeron sobre ella. Llevaba un precioso vestido lleno de volantes, con corpi-
fio ajustado, que dejaba entrever sus incipientes formas de mujer. El pelo recogido
hacia un lado cafa en cascada hasta llegar casi a la cintura. Coronaba su cabeza un
pequeiio sombrerito que llevaba ladeado con gracia. Una vez segura en tierra firme,
abri6 un elegante parasol para protegerse el cutis. Y en apariencia con modosidad,
levantd la vista y sonri6 a todos los presentes a la vez que hizo un simpédtico mohin
a modo de saludo. Curiosa, intent6 observarlos, atenta a las distintas expresiones en
sus rostros.

Guido estaba sonriendo con la boca torcida y mirada maliciosa; Adela la miraba
con aparente desinterés —Violeta sabia que la envidiaba la dominaba, cosa que le
provocaba gran placer.

Daniel la contemplaba embobado, sin apartar la vista, sorprendido. Isbel estaba
triste —por la envidia también, supuso.

Satisfecha, Violeta solicité ayuda a Daniel para entrar en la casa. El le ofrecio el
brazo encantado, y entonces ella, dedicando a sus primas una mirada de conmisera-
cion, subid las escaleras como una reina escoltada por una corte silenciosa.
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Capitulo 111

Los dias se fueron sucediendo con interminable lentitud. Al menos esa era la sen-
sacion de Isbel. Por las mafianas se levantaba temprano, aunque no tanto como Joel
y Daniel, a los que siempre encontraba en el comedor terminando ya el almuerzo.
Llegaba a tiempo para verlos salir junto con el capataz a revisar y recorrer los cam-
pos. No regresaban hasta mediada la mafiana: entonces entraban en el despacho de
Simedn Rovester y no salian hasta la hora de comer.

No entendia por qué este afio sus primos trabajaban tanto en verano, y supuso que
estarian ayudando al abuelo. La tinica vez que se le ocurri6 entrar en el despacho a
preguntar dénde estaba situada Caldis —acababa de recibir una carta de su padre y
queria sefialarlo en el mapa— los encontré enfrascados en una discusién sobre rutas
de barcos, la fluctuacién del mercado de la seda y otras expresiones de dificil com-
prensién para ella, ademds de representarle muy poco interés. Mientras Daniel
hablaba sereno y tranquilo, Joel exponia sus ideas con emocién, todo bajo la atenta
mirada de Simedén Rovester, que reclinado en segundo plano en su butaca observa-
ba sin perder detalle.

Los otros primos se levantaban a media mafiana y entre sus prioridades no esta-
ba ella. Adela siempre recriminaba a Guido no madrugar para acompaifiar a sus otros
primos por las mafanas, pero su hermano (réplica fiel del sefior Chapman) fruncia
el entrecejo y pasaba la mafiana cémodamente instalado en el sofd, observando el
vuelo de alguna mosca perdida o el ir y venir de la aguja en el bastidor de su herma-
na. Isbel no tenfa el &nimo ni para tapices ni para tapetes.

Violeta permanecia en su habitacién —después de que le trajesen el desayuno—
cepilldndose ciento y una veces el cabello y haciéndose complicados peinados,
con la ayuda de la doncella personal de su madre. A Isbel eso le aburria mds que
los tapetes, si eso era posible.

Las tnicas opciones disponibles eran entonces pasear por el jardin y buscar la
compaiia de nana Margarita, que habia hecho muy buenas migas con Delma, la don-
cella de la sefiora Bennett. Las dos se sentaban a limpiar la plata para ayudar al ser-
vicio de la casa, puesto que ambas tenian mucho tiempo libre. Por ello, Isbel se
sumaba a ellas muchas maifianas acercdndose a la cocina a ver cémo trabajaban
mientras chismorreaban amistosamente.

Margarita presumia del largo viaje que hacia su sefior, y Delma contraatacaba
con los exoticos paises en los que el sefior Bennett habia ejercido de diplomatico.
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Lo tnico que le pesaba a la mujer era el tiempo que pasaba sola su sefiora Edna. Las
ausencias del sefior durante largas temporadas eran la tonica habitual desde su casa-
miento. A lo que Margarita contestaba que al menos tenfa marido, porque su sefior
era viudo desde hacia afios y no habia vuelto a casarse...

Las tardes eran distintas. Daniel le estaba ensefiando a montar a caballo y las
primeras horas de la tarde eran lo mejor del dia, en las que se olvidaba de todo,
donde la principal inquietud era lograr mantener el equilibrio. Después acompaiia-
ba a Joel a pescar al lago. Mientras él esperaba con paciencia, ella, con la falda
recogida a la cintura se metia en el agua y escogia las piedras que a su gusto eran
las mds apropiadas para usar de pisapapeles. Cuando se cansaba se sentaba a su
lado. Entonces Joel le contaba historias, mds de la mitad inventadas, que conse-
guian hacerla sonreir.

Por lo demds, como mas tarde recordaria, los dias eran apacibles y sin sobresal-
tos. Esperaba con impaciencia los dos sucesos mds importantes del verano. Uno era
la fiesta de San Vitorino, patrono del pueblo —y ademas le daba nombre— y fiesta
popular, en la que venia el circo, habia musica y concursos variados. El otro era el
dia de la excursion.

Este afio habian decidido ir hasta las agrestes cuevas del viejo Mc Galliger.
Habian prometido seguir el camino s6lo hasta la entrada. La enormidad de las gru-
tas y su complejidad eran tristemente noticia de vez en vez, cuando algin desgracia-
do se perdia en ellas y se tardaba dias en encontrarlo; incluso habia personas a las
que no se las habia encontrado nunca. Joel bromeaba diciendo que habia que llevar
los bolsillos llenos de piedrecillas, como Pulgarcito. Simedn Rovester no queria ni
oir hablar de la posibilidad de penetrar en las cuevas.

Faltaban pocos dias para la fiesta e Isbel montaba cada vez mejor. La brisa le
alborotaba el pelo y una expresion satisfecha le iluminaba la cara pecosa.

—Vas a ser una gran amazona —Daniel observaba complacido sus progresos.

Con el espiritu alegre y sereno, Isbel suspird. Se sentia, de alguna forma que no
podia comprender, unida a Daniel por las circunstancias extraordinarias por las que
pertenecian a la familia Rovester. Ninguno de los dos habia conocido a sus padres
naturales y ambos se habian criado sin conocer el carifio de una madre.

Hicieron una pausa y se tumbaron con despreocupacioén en la hierba. Mientras,
el caballo mordisqueaba unas briznas verdes a los pies de un sauce.

—Dan —murmurd.

—:Mmm?

—Has pensado alguna vez cémo era tu madre? ;No lo has pensado nunca ? Yo si.
La mir6 sorprendido.

—¢Y por qué me preguntas eso ahora ?
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—No sé. Porque no puedo hablar de ello con nadie mas. Mi tinico confidente es
mi padre, pero no quiero preocuparle. Podria pensar que su carifio no es suficiente
para mi y no es asi.

Daniel se mantuvo en silencio. Pens6 en las palabras de Isbel, sopesdndolas. A
pesar de su inocencia, de su infantilidad en sus momentos de alegria, era madura
para su edad.

—S1 —contesto al fin—. Me he hecho muchas veces esa pregunta. Me he pregun-
tado cudl era su aspecto. Si me parezco a ella. Me he preguntado qué cualidades
tenia, o que defectos. Si estd viva o muerta. Me he preguntado por qué de alguna
forma me abandond. Cuando tu padre me tomé a su cargo yo estaba con el mio. Me
he preguntado muchas veces si se arrepintié; me he hecho tantas y tantas pregun-
tas... Fue hace algunos afios, cuando tenia méds o menos tu edad. Queria saber. Y
luego descubri que el futuro es una hoja en blanco y es tu mano la que maneja la
pluma. De nada sirve pensar qué hubiera pasado o qué hubiera sido si las cosas fue-
sen distintas. S6lo importa el aqui y ahora, Isbel, y no quiero que esa parte de mi
pasado marque el resto de mi vida. De todas formas —afadié—, td tienes un buen
padre, el mejor de mis tios.

—Oh, si, lo sé, no te preocupes. Mis verdaderos padres murieron al poco de
nacer yo. Para mi no hay mas que un padre en mi mente y en mi corazén. Pero eso
no me impide preguntarme c6mo serd eso de tener una madre. Mas bien por curio-
sidad, supongo. ;Crees que estd en su sano juicio quien echa de menos algo que
nunca ha tenido?

El miré a la lejania, sin fijar la vista en nada en concreto.

—No —aspird y con rapidez se puso en pie, extendid los brazos a su prima para
ayudarla a levantarse—. Vamos. Aaaarriba. Practiquemos un poco mas.

—iDaniel! —ambos se volvieron—. Dan ;estds ahi? —Violeta estaba muy cerca.
—Aqui —grit6 €l alzando la voz.

Entrelazé las manos, Isbel puso un pie y la empujé hacia arriba. Luego acaricid
a Moro una vez montada en €l y el animal relinché pacificamente.

Violeta apareci6 exuberante. Daniel le sonri6. Ella entorné los ojos y lo miré con
la cabeza ladeada.

—Me gustaria que me ensefiases a montar a caballo —su voz era dulce.
—Como gustes. ;Cudndo quieres empezar?

—Ahora —sonri6.

—~Estaré algo mds de tiempo con Isbel y empezamos.

La sonrisa de Violeta empequeiiecié. No estaba acostumbrada a que la relegasen
a un segundo plano ni un instante.
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—Bueno, estoy segura de que puede continuar otro dia ;verdad Isbel? Tendras
cosas que hacer.

Isbel no respondi6. Es mds, fruncié la boca tercamente. En realidad estaba dis-
frutando, y no veia razén alguna por la que interrumpir todo por la llegada de
Violeta. Pero Violeta no se daba por vencida con facilidad.

—¢Por qué no vas a abrazar a tu nana Margarita, a la que llevas a todas partes?
—habia desprecio en su voz—. Estoy segura de que ahora se siente muy sola sin ti
—afiadid con sorna.

Isbel, agraviada, se puso rigida. Miré a Daniel, que bajo6 la vista, y se puso colora-
da. Desmont6 con precipitacién y empez6 a andar hacia la casa. Ofa detras de ella la
risa de Violeta que la miraba alejarse divertida por la situacién que habia provocado.

—Es sélo una cria, no sé como... —Violeta se volvié hacia Daniel y callé.
Algo no iba bien. Daniel la estaba mirando gravemente, con cara tensa, impavida.

—No es acertado lo que acabas de hacer. No tenias ninglin motivo para avergon-
zarla de esa manera.

—iPor favor! Si no es para tanto —replicé ella poniendo los ojos en blanco.

Empezaba a sentir furia interior porque con apenas dos afios mas que ella la esta-
ba amonestando como a una nifia pequefia. ;Quién se pensaba que era?

—Ruego me disculpes, yo si tengo cosas que hacer que no puedo posponer
—cogio el caballo por las riendas y se march6 en direccién a los campos del este.

Ella quedd de pie, plantada y furiosa. No estaba resultando como esperaba.
Habia pensado que podria dominarlo y hacer con €l lo que quisiera, como le habia
ocurrido con otros; pero €l se le resistia. Y s6lo era un muchacho, un proyecto de
hombre. Estaba segura de que le gustaba; no se podia equivocar, lo veia en sus
0jos, en la manera que tenia de mirarla. Decidié tomdrselo con calma. Era un reto.
Ella no sucumbia al desanimo facilmente.

Isbel avanzaba hacia la casa apresuradamente, con la desmesurada desesperacion
de la juventud temprana. Sus ojos estaban ligeramente empafiados. Violeta no le era
indiferente a su primo y ese conocimiento, sin saber por qué, le dolia. Se pregunt6 si
compartiria con ella todas sus conversaciones, incluida la que acababan de mantener.
Gruesos lagrimones empezaron a rodar por sus mejillas. Embebida en sus pensamien-
tos, sin prestar suficiente atencidn a lo que le rodeaba, tropez6 con Edna. Murmuré un
apagado lo siento y la mird. Tenia la costumbre de saludarla cada vez que se encon-
traban, pero ninguna de las dos habia dado pabulo hasta entonces para que la estricta
relacién formal fuese a mas. Edna apreci6 sorprendida su deplorable tristeza. Su cara
se enternecid, y sin mediar palabra la rode6 con los brazos. Isbel se pudo tensa, pero
pronto se relajo, y en medio del jardin llor6 sobre los hombros de una extrafia.
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Después de algunas reticencias se encontr6 contandole los motivos de su congo-
ja y pronto la atencién prestada por Edna y sus tranquilizadores comentarios le
hicieron poco a poco recobrar la calma.

Isbel pas6 buena parte de la tarde hablando de su padre, y a su vez escuchando a
Edna las curiosas costumbres de diferentes pueblos, conocimiento resultante de los
viajes en los que acompafaba a su marido.

Habia empezado a oscurecer cuando Isbel se acordé de Joel y se despidi6
apresuradamente entrando en la casa. Lo encontré buscdndola por todas partes,
murmurando con aire resignado que a esas horas todos los peces se habrian ido a
dormir. En un aprieto, se disculpé como pudo, pero no parecia enfadado y hasta
bromeé con ella.

Después de la cena se dispuso a retirarse a su habitacién como todos los dias.
Daniel estaba esperdndola en la puerta. La observé preocupado y ella bajé la vista
evitando mirarlo. El hablé primero.

—¢Estds bien? Siento que te hayas disgustado. De todas formas Violeta esta
arrepentida, me lo ha dicho —Isbel lo dudaba—. Me ha pedido que te diga que la
disculpes

—.Y por qué no ha venido a decirmelo en persona?

—Ella es asi, no puede evitarlo —le doli6é que la defendiera de esa forma—. Pero
estd cambiando —se iluminaron sus ojos verdes—. Estoy seguro de que llegaréis a ser
grandes amigas.

Isbel suspiré. Eso era dificil de creer. Aproveché la ocasion para resolver sus
temores.

—Quisiera pedirte un favor. Desearia que nuestras conversaciones no las comen-
taras con nadie mds. Para mi son importantes.

—Lo comprendo —su rostro adopté una seriedad para ella desconocida—. Todos
tenemos secretos —murmurd con mirada abstraida.

Luego sonrié y tras una pequeila charla se despidieron amistosamente. Después
de todo, el dia no habfa estado tan mal; si no fuese por aquel desagradable percan-
ce a lo mejor nunca se habria relacionado con Edna sin reservas. Y faltaban tres dias
para la fiesta.
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Capitulo IV

El pequefio pueblo respiraba alegria por sus estrechas calles, paseos y avenida
principal. Los ramos de flores y los adornos de papel engalanaban cada calle y cada
puerta. La musica inundaba el ambiente s6lo superada por la algarabia de los gritos
de los chiquillos. Pequefios puestos repartidos en las afueras al lado del circo mos-
traban postres tipicos y bebidas, alternados con los que ofrecian diversion. Varios
concursos se celebraban desde temprano en los que los lugarefios ponian a prueba
sus habilidades: tiro al blanco, natacién en el lago...

Habian llegado juntos en el coche, pero en cuanto se encontraron en medio de la fies-
ta se dispersaron. Violeta con disimulo acapar6 a Daniel, Adela y su hermano fueron a
observar a los nadadores. Joel acompaii6 a la sefiora Bennett y a Isbel al circo, sin parar
de charlar con gran animacién. En los ojos de Edna se apreciaba un brillo que hacia tiem-
po que habia perdido. La ilusioén iluminaba su rostro rejuveneciéndola. Aplaudieron a los
trapecistas, gritaron con las fieras y rieron con las payasadas de los clowns.

A la salida, Joel se encontré con un amigo del internado donde estudiaba. Se
enfrascaron de inmediato en una hilarante conversacién sobre sus compafieros y las
bromas que se gastaban unos a otros. Edna e Isbel refan encantadas con sus ocurren-
cias. Las dejaron delante de un puesto de telas. Algunos comerciantes aprovechaban
la confluencia de todos los pueblos vecinos de los alrededores para hacer negocio
ese dia. Edna intentaba ensefiarle a distinguir cudles eran las mejores telas y para qué
eran apropiadas. Ella procuraba poner toda su atencién, era un conocimiento nuevo,
no era divertido, pero era util.

Una risa distante le distrajo. Se volvié y a lo lejos, entre el gentio, distingui6 a
Violeta y Daniel. Con unas pequeiias tijeras ella corté uno de sus rizos y se lo ten-
di6 a Daniel. Confuso, €l lo guardé con sumo cuidado en uno de los bolsillos de la
chaqueta. Se sobresalt6. Edna le habia pasado un brazo alrededor de los hombros y
la estaba mirando.

—Mi madre siempre me decia que las cosas no son como empiezan, sino como
terminan. Ya te llegard tu oportunidad. Estoy segura.

—No sé€ a que te refieres —se mordi6 el labio inferior a la vez que sus mejillas se
coloreaban.

—Si no lo sabes, lo sabrés. Yo tuve mi oportunidad. He sufrido mucho y sospe-
cho que la afliccion y la inquietud me acecharén hasta el fin de mis dias. Pero no me
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arrepiento —con la mirada absorta, hablaba mas bien consigo misma—. No puedo, no
debo arrepentirme. A veces lo mejor de tu vida es una gran equivocacion. ;Sabes?
Se han hecho grandes descubrimientos surgidos de equivocaciones.

Ella no comprendia nada. Una gran curiosidad le embargaba. Pero esa gran
curiosidad estaba refiida con los modales de una buena educacién. Y, por otra parte,
si no la habfa forzado a hablar sobre lo que ella sentia o dejaba de sentir con respec-
to a aquellos dos ;cémo pedir explicaciones acerca de lo que acababa de contarle?

—Verde —Edna le quité con gesto carifioso el pelo de la cara—. Te queda bien el
color verde. En cambio evita el color rosa, a los pelirrojos no os suele ir bien.

—Procuraré tenerlo en cuenta.
De repente se percaté de que la animacion habia disminuido a su alrededor.

Fijé6 la vista en el lago. Algo habia sucedido. La gente se apifiaba en la orilla y
algunas personas gritaban. Temerosa de alguna desgracia, Edna la detuvo.

—Espera aqui. Puede ser muy desagradable. Iré€ yo.
La vio desde lejos acercarse y preguntar. Regres6 con cara triste.

—Un chico del pueblo. Quizas lo conozcas. Trabajaba en los campos de tu abue-
lo. Se ha ahogado. No han podido hacer nada por salvarle. Unos dicen que se enre-
dé con alguna planta del fondo, otros que le dio un calambre. Lo que es cierto
—suspir6 cerrando los ojos en un gesto de cansancio infinito— es que estd muerto.
Muerto —repitié una vez mds con infinita melancolfa.

Isbel comprendié que Edna pensaba en otra persona. Se le ocurrié que debia
tener relacién con lo que habia hablado antes.

El ambiente festivo se diluyd tras el accidente. Fueron suspendidos todos los con-
cursos y cerrados los puestos. La tristeza se reflejaba en los rostros, y como si estu-
viera de acuerdo, el gentio inicial se dispersé quedando poco a poco el lugar
desierto.

De vuelta a casa ninguno dijo una palabra, excepto Guido. Como inesperado
espectador se complacia en explicar el hecho con todos los detalles, aunque nadie se
lo habia pedido. Una mirada inquisitiva de Joel le hizo cerrar de subito la boca cuan-
do ya se proponia deleitarlos por tercera vez con el suceso.

Al dia siguiente por la mafana acudieron al entierro. Edna Bennett, palida, obser-
vaba la angustia de la madre del muchacho. Tras expresar las condolencias a la fami-
lia se retiraron con discreccion.

Un viejo reloj anuncio las cinco de la tarde. El cielo oscurecido presagiaba una
fuerte tormenta de verano. A los pocos minutos gruesas gotas empezaron a caer. Su
sonido monocorde acallé cualquier rumor de la naturaleza viva. Desde dentro del
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salon en el que se habian recluido podian escuchar el golpear de la lluvia contra el
suelo. Isbel se asom6 a la ventana para aspirar el olor que desprende la tierra recién
mojada, mientras la lluvia cobraba fuerza y aumentaba a ritmo trepidante.

—Cierra la ventana. ;No te das cuenta de que Eduardo esta intentando encen-
der la chimenea?

Se volvié para comprobar los apuros del viejo mayordomo. Cerré de inmediato la
ventana.

—Lo siento —murmuré Isbel-. Es extrafio: la chimenea encendida en verano.
—Si, es cierto —fue Adela otra vez quien habl6.

Y en ese punto se acabaron los comentarios. El intento de entablar conversacién
le habia resultado fallido. Extrafiaba a Edna. A lo mejor se reuniria con ellos mas
tarde. Su marcha seria dentro de un par de dias. De hecho, esta tarde ya preparaba
parte de sus cosas. Dirigié una mirada critica a su alrededor. Observar a los demas
constituia el Unico entretenimiento. Empez6 a analizar a sus primos.

Adela concentrada de nuevo en sus labores. Recogia su pelo arrubiado en un
mofio tirante provocando el efecto de tener mds edad de la que en realidad tenia. De
vez en cuando alguna de sus miradas se separaba de la labor para recaer en Joel. Qué
curioso. ;Qué lo motivaria?: atraccion, curiosidad, admiracién. Era imposible saber
qué le pasaba por la cabeza.

El estaba sentado en uno de los cémodos sillones leyendo. El entrecejo fruncido.
Apoyada la cabeza en la palma de la mano izquierda. Despedia seguridad: la del
hombre que sabe lo que quiere.

Sus otros dos primos estaban sentados juntos en el tresillo. Violeta hablaba a
Daniel en suaves murmullos, pero €l estaba distraido. La mirada preocupada daba a
entender que su mente no estaba alli. Al final Violeta enmudecid, ech6 su melena
hacia atrds y se dedicé a admirar sus manos y los anillos que lucia. Por la forma de
mover los ojos dedujo que se estaba dedicando a la ardua tarea de pensar en lo que
se pondria al dia siguiente. Guido la observaba con atencién. Eclipsado seguia cada
uno de sus gestos. Y, por una vez, ella levant6 la vista y le sonri6. Mds asombrada
que él estaba la propia Isbel.

Joel seguia concentrado en su libro. Le vio dirigir una mirada penetrante hacia
la puerta. Entonces cay6 en la cuenta de que hacia tiempo que no le veia pasar las
hojas. Bajé la vista y comprob6 que rozaba un talén contra otro con lentitud, como si
algo le inquietara. Ensimismada en el movimiento de sus pies, notdé que cesaba de
repente. Alz6 la vista para descubrir la mirada de Joel sobre ella. Le destiné una son-
risa que no le cupo més remedio que secundar.

—¢Te domina el aburrimiento? —le pregunté Joel.

Los demas prestaron atencion.
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—Bueno —cerro el libro de golpe—. Creo haber traido un mazo de cartas. No es
muy elegante para las sefioritas, pero puedo ensefiaros algunos trucos.

Nadie puso objeciones ni sugirid otro entretenimiento de mas distincion.
En el exterior seguia lloviendo sin descanso.

Les estuvo ensefiando a jugar a la escoba. Isbel pensé en lo singular de la escena.
Era la primera vez que hacian algo juntos desde que comenzé el verano. Mientras
aprendian las técticas del juego, le entrd curiosidad por descubrir como serian todos
dentro de unos afios. ;Alguna vez volverian a hacer algo juntos? Eran tan distintos
entre si. Olvid6 pronto sus fantasias para concentrarse en el juego. Descubrié que era
un juego facil, todo dependia de la habilidad del contrincante mas un componente
vital: la suerte. El viejo mayordomo entré con un refrigerio consistente en un café con
pastas. La interrupcién fue muy bien recibida. Apenas habian empezado cuando oye-
ron unas voces furiosas provenientes del despacho de Sime6n Rovester.

Isbel no fue capaz de entender nada de lo que se decia pero reconocié la voz
furiosa del abuelo. Daniel fue el primero en levantarse e ir hacia el despacho. Lo
sigui6. Cuando se encontraban a medio camino oyeron el sonido de cristales rotos.
Apresuraron el paso. Su primo abri6 la puerta sin indicar su presencia. Simedn
Rovester se encontraba de pie detrds del escritorio. Su rojo rostro y su expresion
furibunda no presagiaba nada bueno. Edna Bennett se encontraba de espaldas a
ellos, vuelta hacia la ventana. Aun asi, Isbel pudo apreciar sorprendida que tenia el
rostro baflado en ldgrimas. Un jarrén violetero estaba en el suelo echo afiicos, como
si se hubiera lanzado contra él.

—Abuelo —Daniel no dijo nada més. El anciano, con el rostro adn crispado, se
sentd con lentitud. Fijé la vista entonces en su nieto. Relajo su expresion.

—No ha pasado nada, un pequefio contratiempo —cerré los 0jos— Que no entre
nadie, oigas lo que oigas y pase lo que pase —hizo una pausa y abrid los ojos de
nuevo—. ;] Me entiendes?

El afirmé con la cabeza, sin articular palabra, con una tranquilidad que le sor-
prendid. Ella, sin embargo, estaba paralizada. Sime6n descendi6 la vista hasta ella y
le dedic6 una cansina sonrisa destinada a tranquilizarla. Sintié que le empujaban y
la puerta se cerr6 de nuevo. Ningin sonido salia del interior del despacho. Su primo
la miré con fijeza.

—Td misma lo has visto, no ha sucedido nada: un jarrén roto. No es necesario
que los demds sepan nada mas.

La seriedad de su tono le resulté nueva. Parecia siempre tan timido...

Joel estaba apoyado en el dintel de la puerta del salon en actitud meditativa. Los
miré entrecerrando los 0jos.

—¢Y bien? —pregunt?.

Daniel esboz6 un gesto de aburrimiento.
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—Nada por lo que preocuparse, un violetero roto. Ha sido el abuelo. Ha visto los nue-
vos precios de las materias primas y, ante la subida, ha expresado con palabras y hechos
su sincera opinioén —y sonri$ abiertamente; ella no podia sentirse mas asombrada; enci-
ma bromeaba.

Parecieron satisfechos con la explicacion. Excepto Joel: «jClaro!», exclamd,
pero su actitud irénica denotaba que no estaba en absoluto convencido.

No fue capaz de concentrarse el resto de la tarde. Dado el estado de su mente
decidi6 mirar en vez de participar en el juego. A tltima hora, ya a las puertas de su
habitacion, se encontré con Edna Bennett. Le sonrié como siempre, muy tranquila,
como si nada hubiese sucedido. Pero podia ver en ella el desfallecimiento resultado
de una fuerte tension.

El domingo se despidieron. Joel llevé a Edna y su doncella a la estacion, y ella les
acompaid. La estacion de tren quedaba a hora y media de camino, pero se les hizo
mucho mas corto debido a que conversaron sin parar. Llegaron media hora antes de lo
previsto. A pesar del poco tiempo que habian estado juntas, les costaba separarse.

—No te pongas triste. Te escribiré —Isbel hizo una mueca y se acordé de su padre;
era una promesa que le hacian a menudo, pensé—. Cuando por fin tenga una residen-
cia fija te enviaré la primera carta, asi sabrds dénde escribirme. Dame tu direccién,
donde vives con tu padre.

Ella se la dio.

—Te contaré mis viajes y todo lo interesante que me suceda y me gustaria que
td hicieses lo mismo por mi, cuéntame todo lo que te pase a ti y a tus primos. ;{Me
lo prometes?

Isbel prometid.

—Volveremos a vernos —Edna la miré con determinacién—. Estoy segura de que
nuestros caminos volverdn a cruzarse.

Un mozo se aproximd con un carro lleno de equipajes. Una pareja se dio el ulti-
mo abrazo antes de que ella subiese al tren. Los fuertes pitidos de la locomotora
indicaban el dltimo aviso antes de emprender la marcha. Edna baj6 la ventanilla y
se asomo. Una rafaga de viento casi le arranca el sombrero. La mano de una Delma
protectora cerré la ventanilla de nuevo. Se dijeron adids. El tren iba alejandose con
lentitud al principio para luego cobrar velocidad progresivamente.

Isbel miré el tren hasta que lo perdié de vista. Su primo intentd animarla.
Agachdandose, le puso un brazo por encima de los hombros mientras con la otra mano
sefial6 las montaas.

—NMira alli, al fondo. ;Ves aquel bosque?... y un poco mds alld aquellas rocas
mas oscuras. Pues por ahi, algo maés arriba... ;lo ves? —se aseguré de nuevo—, ahi
empiezan las cuevas del viejo Mc Galliger a donde iremos este afio.
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Desconocia que podian verse desde aqui.

—Nosotros iremos caminando por el otro lado, es algo més facil que partir desde
aqui. Hay menos cuestas. Conviene dar facilidades a las sefioritas.

Ella lo mir6é de medio lado, con una semisonrisa.

Cuando llegaron a Los Robles encontraron al amigo de Joel de visita, a punto de
irse al no encontrarle.

Isbel subid las escaleras hasta su habitacién. Cerré la puerta y de debajo de la
cama sacO una pequeiia caja llena de piedras. Tendria que escoger dos para el abue-
lo. Por Daniel sabia que esta semana cumplia afios. Habia que darse prisa.
Encargaria a Joel pinturas del pueblo. Ahora sus primos mayores tenian todo el
tiempo libre, desde el dia de la fiesta ya no trabajaban por las mafianas.

Primero las pintaria de un solo color y luego les pondria un dibujo. Empezé a
practicar con la pluma en una hoja de papel.
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Capitulo V

El dia de la ansiada excursién cada vez estaba mds cercano. A medida que trans-
curria el tiempo percibia a sus primos mayores mds unidos. Mantenian largas char-
las en las que Joel ejercia el don de la palabra, dando largos paseos por el campo a
los que ella no era invitada. Observaba curiosa a ambos y sus actitudes tan distintas.
Daniel se mostraba a menudo distraido, concentrado en sus propios pensamientos,
ajeno a cuanto sucedia a su alrededor. Ahora, cuando le hablaba, se veia forzada a
repetirle dos y hasta tres veces las cosas para que le prestara atencion. Supuso con
tristeza que Violeta tendria algo que ver, por la forma en la que Joel le tomaba el
pelo. Este, con su habitual despreocupacién, actuaba con la normalidad y alegria
caracteristicas de su forma de ser.

Pero habia algo mas, aunque Isbel se resistia a aceptarlo y no queria fantasear.
Podria asegurar que ninguno de los dos se comportaba como era en realidad. Los ecos
de sus risas no eran del todo sinceros, las miradas esquivas, las conversaciones que
podia escuchar, contenidas. Era una aprension tan sutil que cada vez que lo analizaba
con detenimiento llegaba a la conclusién de que veia con los ojos de la imaginacion.

Un miércoles por la mafiana Sime6én Rovester requirié la presencia de Daniel.
Estuvieron reunidos toda la mafiana. Cuando salié del despacho Joel lo miré expec-
tante, pero Daniel apart6 la vista. Después de la comida, el abuelo solicité a Joel,
pasando juntos buena parte de la tarde.

La noche era oscura. Isbel hacia mucho tiempo que dormia. Una mano le sacudio.
—Vamos arriba, levantate.

Apenas reconoci6 la voz susurrante y dspera de Adela.

—¢Qué? —atiné a abrir un ojo, el otro se resistia.

Vamos a llegar tarde. —insistié impaciente.

—¢Dénde?

Adela le hizo callar con un gesto. Qué extrafia le parecia con el pelo suelto. Se
encamind hacia la puerta. En un acto de valentia salto de la cama y le siguid. Se
abrazo. Hacia frio. Caminaron por el pasillo, iban hacia la habitacién del fondo, la
de Joel.

—Vamos, date prisa. Debemos ser las tltimas.
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—Ultimas? Pero, ;para qué? —terminé con un bostezo.

—¢No te dijo nada Joel? —Adela se detuvo con brusquedad, con los ojos muy
abiertos. El miedo asomaba en ellos.

—No —murmuré terminando de despertar.

Joel abri6 la puerta. Miré a Adela y luego a Isbel. Volvi6 la vista de nuevo hacia
Adela y le dedic6 una mirada recriminatoria.

—¢Qué hace aqui Isbel?

Ella intent6 explicarse, nerviosa.
—Es que cref que...

Joel la interrumpi6 con sequedad.
—No. Piensa. Es demasiado joven.

Isbel fruncié enseguida el entrecejo. Uno de sus primos favoritos habia dicho que
ella era ;qué?

Joel hizo un gesto a Adela, y ella pasé hacia dentro. Isbel vio al trasluz a Violeta
y a Guido. Daniel estaba ausente. Su primo le sonrid.

—No te enfades. Adela no piensa las cosas a veces. Nos hemos reunido para ver si
nos ponemos de acuerdo en el regalo que vamos a hacerle al abuelo. He visto un bas-
tén con puiio trabajado en marfil muy elegante. Pretendo convencerles para comprar-
lo entre todos. No permitiré que pases suefio y frio por eso. S€ que ya tienes tu regalo.
Daniel también tiene preparado el suyo —hizo una pausa-. Isbel, ;ves a Guido? Esta
medio dormido —Isbel comprobd con mirada curiosa que estaba en lo cierto—. Es mi
Unica oportunidad para hacerle aportar algo de dinero —mirdndola puso cara de pena—.
Tengo que aprovecharla.

Ella intent6 sofocar la risa tapandose la boca. Joel abrid los ojos comicamente
alarmado y la empujoé con suavidad hacia el pasillo. Cogi6 la vela que habia utiliza-
do Adela.

—Vamos, te oirdn. Te acompaiio a tu habitacion de nuevo. Déjame iluminarte
el camino.

Agradecié meterse en la cama otra vez. Se tapd hasta justo por encima de la
nariz. Le deseé mucha suerte a Joel. El puso los ojos en blanco y sonrié con sorna.
Le beso en la frente antes de irse.

Al dia siguiente tardaron en levantarse. El cansancio dominaba sus caras som-
nolientas.

El dia del cumpleaifios se propuso ser la primera en entregar su regalo. Bien de
maiiana sorprendié a Sime6n Rovester desayunando. Al final se habia decidido por
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dibujar unas espigas de trigo en blanco sobre fondo azul oscuro. Qued6 muy satis-
fecha de la reaccién de su abuelo.

Son preciosas, gracias, —le guifié un ojo— las guardaré con mis pertenencias mas
preciadas. En un lugar secreto —todavia admirando su regalo su rostro se torno
serio—. ;Te gustaba la sefiora Edna Bennett?

—Si. Sabe muchas cosas —se mordi6 el labio pero al final se decidié por la sin-
ceridad—, vamos a escribirnos. ;Es malo? Me dijo que le escribiera y le contara todo
sobre mi y los primos.

Aguardé expectante la respuesta. Sentiria mucho no poder cumplir la promesa.

—Puedes escribirle todo lo que quieras —Isbel suspir6 aliviada—. Pero me gusta-
ria que me guardases un secreto. No le comentes a tu padre la escena que presen-
ciaste el otro dia. Hemos de evitarle preocupaciones initiles.

Afirmé con la cabeza. Tampoco ella tenfa intencioén de disgustarle.

Salié al jardin con un libro. Vio a sus dos primos preferidos en uno de los ban-
cos, pero ellos no le vieron. Joel trataba de tranquilizar a Daniel.

—No te preocupes, de verdad. Tu inquietud es absurda.
—Si, pero...

—Vamos, mirame —hinché el pecho y sonri6—. Yo lo estoy aceptando bien. Haz
td lo mismo. ;Es tan terrible? Después de todo es lo justo.

Daniel le miraba de reojo, extrafiado. En ese momento vio acercarse a su prima.
La saludé.

—Ya le entregué mi regalo al abuelo —presumi6 Isbel.

—Yo también —dijo Daniel.

Ella arrugé el entrecejo contrariada.

—Cref que habfa sido la primera. Y él no me dijo nada. ;Qué€ le regalaste?

—Un cuadro de tema marinero, lo compré ayer en el pueblo, me acordé por
casualidad, en estos dias se me habia olvidado.

—Cerefi que lo tenfas comprado desde hacia tiempo. Joel me lo dijo. Por eso pensé
que no estabas en la reunién secreta.

—¢Reunién secreta? ;A qué te refieres?
Su voz demostré la extrafieza que sentia. Mir6 a Joel intrigado.
Joel parecia incomodo.

—Hace tres o cuatro dias nos reunimos para escoger el regalo del abuelo y acor-
damos pagarlo entre todos.

—Podriais habérmelo dicho —Daniel estaba molesto.
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—De verdad, di por cierto que ya lo habias comprado. Al final nos decidimos por
un bastén con mango de marfil —hizo una mueca—. La mitad la pago yo. Para mi des-
gracia —mird a Isbel poniendo los ojos en blanco—, Guido despertd del todo. Cuando
se trata de dinero se transforma. Empez6 convenciéndonos de que era mejor un bas-
ton entero de madera, sin marfil; pues al estar en una sola pieza seria mas resisten-
te y dificil de romper. Luego afirmé que no hacia falta que estuviese tallado. Uno
liso. Tendrfa un tacto mds agradable. Y continud asi por espacio de un cuarto de
hora. Hasta que la imagen que tenia yo en la mente era la de un palo de escoba.

Sus oyentes empezaron a reir a carcajadas.

—Os lo podéis imaginar? Le hice callar. Si no, estoy seguro de que acabamos
regalandole el palo de una escoba. O quien sabe —brome6— igual lo sustituia por el
de un recogedor, que seria mds corto y adecuado.

Escuchandolo hablar asi, no podian parar de refr.
Por eso les dije que la mitad la pagaba yo. Se lo entregaremos esta tarde.

—Seguro que es precioso y le va a gustar mucho. —Isbel habl6 con esfuerzo, atin
riéndose.

—Eso espero. Voy al pueblo. ;Te gustaria acompafiarme?

Se sumo a la propuesta encantada. Tenfa que comprarse calzado nuevo para la
excursion. Podrian ayudarle a escogerlo.

Apenas llegaron a San Vitorino, Joel se alej6 calle abajo para reunirse con su
amigo, pues atn seguia en el pueblo.

Daniel y ella entraron en la tienda de ultramarinos. Una anciana regordeta arrin-
conaba al tendero entre los manteles.

La tienda era uno de sus lugares favoritos. Las cosas mas variadas y distintas entre
si tenfan cabida alli. Los comestibles y golosinas estaban detrds del mostrador. Al
lado las semillas para los agricultores. Abonos y articulos de pesca. Hilos y botones,
puntillas y enaguas. Sillas y taburetes. Riendas y cencerros. Jabones y desinfectantes.
Por fin, apartado en una estanteria de madera, calzado. Se acercé ansiosa. Los zapa-
tos traidos de casa eran poco resistentes. Eran para presumir, segin Margarita. Claro
que irfan por un camino marcado y delimitado, pero atin asi... nunca acertaba. El afio
pasado habian ido a una playa después de un interminable viaje a la costa. Este afio
exigiria saber con antelacién donde irfan el afio siguiente, aunque estropease la sorpre-
sa. Llam¢ a Daniel y €l se acercd. Mir6 con atencién las repisas. Dudé unos instantes.

—Estos —sefial6 un par de botines negros— parecen resistentes. Comprueba si son
cémodos.

Cogi6 uno de los botines y se lo tendié. Se descalzé y empez6 a atarse el botin.
Miré a Daniel de reojo.
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Se mordié el labio inferior. Era una falta de educacién sacar los temas a relucir
cuando los demds no nos hacian por si mismos participes de sus intimidades. Pero
finalmente, primé la preocupacion sobre la educacién. Se atrevié a preguntar.

— Te encuentras bien? ;Tienes algtin problema? Of algo cuando me acerque a
Joel y a ti en el jardin.

El clavé la vista en ella unos segundos, para luego desviar la mirada a sus pies.

—Bien. Pienso que te quedan bien. Aunque yo no entiendo mucho de eso —son-
ri6. Le tendi6 el otro botin.

Decidi6 callar. Seria mejor no insistir y dejar de preguntar. Se puso el botin y
camind un trecho. Se mir6 los pies. Gir6 y volvié a caminar hacia su primo, con la
cabeza agachada. Eran cdmodos y de su nimero. Y eran feos. Pero jqué carambal!
No habia donde elegir. Levant6 la cabeza y se encontré frente a frente con Daniel.
Su rostro quedaron a escasos centimetros. Isbel not6 como se ruborizaba y eso le
hizo sentirse inexplicablemente incémoda.

—Me gustaria que tu padre estuviese aqui —Daniel hizo una pausa, pensativo—.
De todas formas —continu6 con la mirada extraviada y ella fruncié el entrecejo—, la
decision ya estd tomada. Y no hay vuelta atrds. A veces me preocupo demasiado.
Joel tiene razén.

Le sonri6 de nuevo. Ella se tranquilizé. Los cascabeles de la puerta tintinearon.
Un hombre hosco entré en la tienda. Con cara taciturna empez6 a coger diversos
utiles; un saco de cebada, un par de sacos de tela vacios, una azada, una caja de car-
tuchos... Su aspecto le dio miedo. Daniel en cambio le saludé. El hombre alzé la
vista sorprendido. Su expresion se torné por un instante alegre y saludé con torpe-
za. Siguid concentrado en su tarea de seleccion. Mientras, Daniel se dirigi6 a ella
susurrando.

—Es un hombre de la montafia. Toda esa apariencia tan poco amistosa es muchas
veces timidez. Vive en una de las cabafias que quedan en la montafia donde vamos
a ir. En invierno, toda la zona queda incomunicada. Sobreviven entonces gracias a
las provisiones almacenadas ahora. Son gente habituada a la soledad.

Compraron los botines. Daniel entablé conversacién con el hombre. Més bien, €l
hablaba y el otro pronunciaba algin monosilabo de vez en cuando. A ninguno de los
dos parecia en cualquier caso importarles. Isbel observaba con atencién. Y admird
en ¢él la capacidad que tenia para llevarse bien con todo el mundo. Joel también la
tenia, pero era distinto. En Daniel no habia premeditacién; hablaba con todo tipo de
personas. No le importaba lo que pudiesen pensar de €l.

Decidieron ir al Unico café del pueblo a hacer tiempo mientras llegaba Joel. Café
era una definicién superlativa para aquel pequefio local. Una barra y unas pocas
mesas dispersas formaban todo el conjunto. Se sentaron en una de las mesas que
quedaba cerca de una ventana. Desde alli podian ver la avenida principal.
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—¢ Sabes si tardard mucho? —pregunto.

Daniel se encogié de hombros.

—Sabe que lo esperamos —fue su respuesta.

No pudo resistir la tentacién de sacar un tema que le molestaba enormemente.
—¢Cémo le va a Violeta con Moro?

—Bien. Ya sabia montar muy bien. No sé qué queria que le ensefiase yo —Isbel

puso los ojos en blanco en un momento que no la mir6—. Se mantiene con elegancia.
Ha tenido que dar clases de pago para montar asi. Es encantadora cuando quiere.

Isbel se entristecid. Entonces €l la mir6 cara a cara, y con una semisonrisa afiadio:
—Pero me reservards un rincén de td corazén cuando seas mayor ;verdad?
Isbel sintié de nuevo que se sonrojaba. ;En qué sentido se lo diria?

En ese momento entré Joel. Bromed.

—NMe ha costado mucho trabajo encontraros. Os he buscado en los teatros, en

los cafés, en los parques, en los paseos... me he perdido varias veces por esta gran
ciudad.
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Capitulo VI

El astro rey lucia en todo su esplendor. Poco a poco calentaba la tierra himeda y
fresca de la helada nocturna. Presagiaba el fin del verano y el comienzo de una
nueva estacion. Isbel se levanté a primera hora. A toda prisa se arreglé y contempld
con ansiedad contenida su macuto. Creia haber metido lo imprescindible, incluido
un par de calcetines de repuesto. Baj6 rauda a desayunar. Como siempre, sus dos pri-
mos mayores se le habian adelantado. Joel le saludo jovial. Una galeria de caras
somnolientas desfil6 por el comedor.

A las nueve estaban en el porche, cada uno con su macuto. Sélo faltaba Daniel.
Alguien expreso extrafieza por su tardanza. El anciano Sime6n habia acudido a des-
pedirles. Orgulloso, ligeramente apoyado en su nuevo bastén, hacia las ultimas
recomendaciones. Uno de los criados aparecié con los paquetes de comida, y cada
uno guardé el suyo. Listos para empezar a caminar.

Pasaron al menos unos veinte minutos hasta que se oyeron unos pasos apresura-
dos y aparecié Daniel. No estaba de buen humor. Su macuto abultaba casi el doble
que los demds y tenia aspecto de pesar bastante. Simedén Rovester lo miré sorpren-
dido frunciendo el entrecejo, pero fue Joel quien hablé.

—Lo indispensable nada mds. Es s6lo una corta excursién de un dia.

Esquivando las miradas curiosas que le dirigian, murmur6 que lo que llevaba le era
necesario. Ante la seriedad de la respuesta y su azoramiento, nadie pregunté mas.

Empezaron a caminar. Salieron a través de los campos de trigo. Joel se detuvo.
Habia olvidado el mapa. Improbable, pero podian necesitarlo. Violeta le recrimind
el despiste. Daniel se dispuso a volver, pero Joel le retuvo. Afirmé que el olvido era
suyo y seria €l quien volviese por el mapa. Pasé otra buena media hora. Isbel ya
comenzaba a desesperarse. Pensaba que cuanto mds tardasen en empezar a caminar,
mads rdpido habria que ir luego. Y se cansaba con facilidad si la marcha era forzada.
Por fin Joel regresé. Pidi6 disculpas por la tardanza y reanudaron el paso.

En verdad hacia un dia espléndido. Demasiado espléndido en su opinién por-
que, después de dos horas y media caminando, el sol daba con mucha fuerza, e
Isbel se vio obligada a detenerse para atarse un paiiuelo a la cabeza. Observé que
los chicos llevaban puestas sus gorras. Violeta llevaba un precioso sombrero de
alas anchas, y Adela tenia la cabeza descubierta. Imaginé que Violeta, vanidosa,
solo llevaba con ella el paquete de comida, porque aquel sombrero tenia que
haberle ocupado toda la bolsa.

Los bordes del camino discurrian llenos de zarzales repletos de moras, a las que
acudian abejas y otros insectos en cantidad, rompiendo el silencio con sus zumbi-
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dos. Suspird. Joel apresuraba el paso cada vez mds, intentando recuperar el tiempo
perdido. Unos minutos después sinti6 su corazén latiendo descontrolado y la cara
rojo intenso. El tnico consuelo era ver a Adela resoplando detrds de ella. El taiii-
do de un cencerro la distrajo. Ganaban altura y podia ver el contraste de los pra-
dos salpicados de ovejas blancas mordisqueando con monotonia. Un perro
pequefio daba vueltas alrededor del rebafio. Otro mds grande dormitaba comoda-
mente a la sombra de un drbol. Daniel retrocedié hasta ponerse a su altura.

—¢ Ves? —sefal6 a los dos perros—. El perro pequeiio avisa al grande con sus
ladridos si hay algtin peligro para las ovejas, como un lobo, por ejemplo.

Ella asinti6, sin fuerzas para hablar. A €l se le veia fatigado también.

Media hora después Joel hizo una parada de diez minutos. Adela tardé la mitad de
ese tiempo en alcanzarles. Mientras tomaba aire, casi jadeando, Isbel examiné la situa-
cion. Joel permanecia inalterable. Daniel estaba cansado, pero podria proseguir asi
horas. La cara roja de Guido decia mucho de su estado, pero aun asi continuaria.
Violeta resistia. Le sorprendi6 su capacidad, habia creido que era mds delicada. Adela
estaba agotada. Y ella lo estaria pronto. Aun faltaban un par de kilémetros para llegar.
Se podia ver nieve en las zonas altas y sombrias de las montafias. Aprovechd para
beber agua, dejando mediada la botella de cristal. El pensamiento de que esa seria toda
el agua de la que dispondria la detuvo a tiempo.

Era hora de proseguir la marcha. Tuvo la sensacién de que acababan de iniciar el
descanso. Llevaban poco tiempo andando cuando oyeron a Adela gritar detrés. Se
volvieron y Joel retrocedié a su encuentro con rapidez. La ayudo a levantarse mien-
tras ella chillaba de dolor. La miré con gesto preocupado.

—Se ha torcido un tobillo —sacé una venda de la bolsa y le envolvi6 la zona afec-
tada con fuerza—. Unos dias y esto serda un recuerdo —afiadié— pero en estas condi-
ciones no puedes continuar. Tendremos que suspender la excursion.

Adela, haciendo una mueca de dolor, estuvo de acuerdo en abandonar.

Violeta adopt6 una expresion de fastidio, la idea no le convencia. Queria seguir
hasta el final.

—Puede quedarse aqui. Que alguien permanezca con ella y luego regresamos
todos juntos —propuso rapidamente.

Todos miraron inquisitivamente a Guido, pero €l ignord todas las miradas inclui-
da la de su propia hermana. Daniel iba a decir algo, pero Adela hablé primero.

—Podrias acompafiarme td —imploré con la mirada a Isbel- por favor.

Se sinti6 conmovida. Por primera vez le pedia algo. Hizo un esfuerzo y acep-
t6. Procuré aparentar que no le importaba ver a los demas alejandose. De todas
formas estaba cansada y faltaba el regreso. Ademads habfia sido un bonito paseo.
Mir6 a su compafiera. Respiraba atn con dificultad. El pelo alborotado. Roja del
esfuerzo y del calor. Y con el tobillo torcido. Parecia que habia ido a una guerra
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en vez de a una excursion. Por mds que intent6 trabar algiin tipo de conversaciéon
con ella, fracasé. Se sumié en un estado de mutismo. La disculpé pensando en su
dolor y su cansancio.

Después de una hora comenz6 a tener hambre. Sabiendo que los demads iban a
tardar y a lo mejor estaban haciendo lo propio, comieron. Cuando terminaron Adela
se torné mds sociable. Pidi6 disculpas por estropearle el dia.

Habl6 de su importante internado, de sus amigas ricas predilectas, de sus cul-
tos y selectos maestros. La escuchd con atencidn. Desconocia la vida de interna-
do. Siempre habia tenido maestros particulares. Su padre y los padres de otros
cuatro muchachos de las casas vecinas habian acordado que sus hijos recibieran
educacion privada en una de sus residencias, de esa forma, pasaban mucho mads
tiempo con sus progenitores y algunos habifan empezado asi a familiarizarse con
los negocios paternos.

Las tres, las cuatro, las cinco... Isbel se levantaba de vez en cuando y oteaba el
horizonte. Empez6 a preocuparse. Era tarde, pensando en volver. Les llevaria mas
de tres horas teniendo en cuenta el tobillo torcido. Ahora oscurecia temprano y
refrescaba primero. Oyé voces. Adela call6. Les vieron aproximarse.

—Nada, no se puede hacer nada. Es su decisién. Hicimos cuanto pudimos.
Era Joel quien hablaba.

—Podria habérnoslo dicho antes. Tienes que reconocer que ha sido algo impen-
sable. Vamos Guido, camina.

La voz de Violeta era de enfado.
—No es mia la culpa de que se nos haya hecho tan tarde —jaded €l detrds de ellos.

Los tres estaban extenuados. Sobre todo Guido. Como si hubieran hecho el cami-
no corriendo. Joel les saludé. Se dirigié a Adela.

—¢Cémo te encuentras? ; Te duele mucho?
—Creo que se me ha hinchado.

—Necesitards ayuda. Descansamos un momento para coger aliento. Te ayudare-
mos Guido y yo. Isbel, le llevaras la bolsa.

Ella asinti6. Camind unos cuantos pasos en la direccién por la que acababan de
aparecer sus tres primos. Puso una mano en la frente y escudrifié el camino. Estaba
desierto. Arrugo el entrecejo.

—;Do6nde esta Daniel? ;Por qué tarda tanto? —se volvi6 hacia ellos.
Se miraron confusos. Ninguno de los tres se decidia a hablar.
—Se ha ido.

’

Les contempl6 perpleja. Adela murmuré un apagado “pero ;cé6mo?...
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—Se ha ido —repitié Violeta— asi, sin mas —prosiguié hablando rapido. Nerviosa—.
Seguimos andando a paso tranquilo, ya faltaba poco. Llegamos hasta el mirador. Nos
pusimos a disfrutar de la vista. El estaba inquieto. Entonces Joel dijo que aprecidra-
mos bien el panorama. Regresdbamos. Queria dar la vuelta para no dejaros solas y
comer con vosotras. Daniel mir6 hacia la ladera contraria. Podiamos ver la estacion
del tren desde alli. Nos dijo que €l no volveria. Que abandonaba Los Robles.

—Fue algo tan extrafio. Tan inesperado. Crei haber entendido mal —Joel ain no
se habia recuperado—. Le pregunté que queria decir. “Lo he decidido. Yo dirijo mi
vida. Es hora de irse”.

—Por eso llevaba la bolsa tan abultada. Se habia preparado para hacerlo —inter-
cal6 Guido pensativo.

—Agregb que pensaba coger un tren, pero se negd a decirnos dénde. Le pregun-
té que si estaba loco. Me dijo que lo tenia todo pensado. Estuvimos mucho tiempo
intentando convencerle para que regresase con nosotros. No lo conseguimos. Me
siento responsable —la pesadumbre dominaba la voz de Joel.

Ella se sent6 con lentitud y sin mirar dénde. Taciturna, con el pensamiento ido.
Respir6 hondo a la vez que sentia como la angustia iba invadiéndole el alma.

Pasaron un buen rato asi. En silencio. Quietos. Pensativos.

Joel se puso en pie. Rode6 con un brazo la cintura de Adela. Guido hizo lo
mismo. Empezaron el camino de vuelta. Isbel iba detras de los otros cuatro. De vez
en cuando un lagrimén escapaba arroydandole por la cara. Pensaba en que no le habia
dicho nada. No habia confiado en ella. En que estaba sélo. En que a lo mejor no lo
volveria a ver. Los demds parecian igual de abatidos. Sus murmullos le llegaban de
vez en cuando. Escuché a Violeta preocupada por la reacciéon del abuelo. ;Por qué
él no habia pensado en el disgusto que le iba a dar? Y en el dolor que ella sentia.

Debido a la lentitud de la marcha pronto se vieron envueltos por la oscuridad.
Antes de llegar al valle de Los Robles se encontraron con un par de jornaleros que
habfan salido a su encuentro. Uno de ellos regres con celeridad a la casa para avisar
de su llegada. Desde lejos vieron todo iluminado, los jardines, la casa... habia luz en
casi todas las ventanas. Voces dispersas por los campos. Ladridos de perros. Caballos
relinchando. Una partida de hombres se estaba preparando para salir en su busca.

Adela y ella permanecieron en el salén mientras los demds permanecian con
Simedn Rovester en la habitacién contigua. Voces airadas y retazos de frases se fil-
traban a través de las puertas. “Repitelo otra vez... no encuentro las razones. ;por
qué no insististeis? ...pero ;hacia dénde se encaming?”’. Oyeron una campanilla y
el mayordomo pasé por delante de ellas. Se abri6 la puerta.

—Eduardo —Isbel prestd atencién observando con el cuello estirado a través de
la puerta abierta—, registra la habitacién de Daniel y dime si ves algo fuera de lo
corriente.
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—Si sefior —fue la lacénica respuesta.

En su semblante no se reflejaba ninguna expresion. Pero adivinaba la sorpresa
del viejo mayordomo. La noticia atin no se habia extendido por el servicio. Cuando
llegara a trascender, sabia que no seria a través de Eduardo. Llevaba muchos afios
en Los Robles y el respeto entre €l y el amo de la casa era mutuo.

Poco tiempo después regresd. Golped con suavidad la puerta que se abrié de
nuevo.

—¢Y bien? —el tono de voz de Simedn Rovester reflejaba ansiedad— ; Alguna
nota o escrito?

—No sefior. La habitacidn estd en perfecto orden.
—Puede retirarse —dijo con voz cansina.

Pero Eduardo no se movié. Continué mirando al frente.
—S1? ; Quiere afiadir algo?

—Inspeccioné el armario y algunos cajones. Faltan algunas prendas de vestir del
sefiorito Daniel.

—Comprendo. Digale al cochero que prepare los caballos.

El mayordomo salié cerrando la puerta tras de si. Adela estaba pélida. Apenas
podia moverse. Ella intenté consolarla. “Tenias que haberlo evitado”, oyeron con
claridad al abrirse repentinamente la puerta otra vez. La mirada encendida del sefior
Rovester vagé por el salon sin apenas detenerse en ellas. Cruz6 la estancia y se enca-
mino hacia el exterior. Se dirigia a la estacion.

Sus primos salieron del cuarto. Sus caras palidas y contrariadas manifestaban lo que
sucedia en su interior. Joel ayud6 a una desmadejada Adela a llegar a su habitacion.

Isbel queria esperar el regreso del abuelo, pero una protectora Margarita hizo
valer sus derechos y la obligd a acostarse. En medio de la oscuridad y en soledad, el
llanto volvié a dominarla, un llanto limpio, profundo, sentido. El cansancio del dia
pronto propici6 un suefio inevitable.
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Capitulo VII

El dia amanecié alegre y didfano al igual que su predecesor, indiferente a los sen-
timientos de los habitantes de Los Robles. A pesar de su intencién de madrugar,
Isbel despert6 tarde. Atn asi al dnico que encontré en la planta baja fue a Joel. Fue
a su encuentro con la esperanza de que le contase algo nuevo. En cuanto la vio, son-
ri6. Pero sus ojos cansados no correspondian con el gesto de su boca.

Habia acompaiado al abuelo. Simedn habia ido de nuevo a la estacion esa maiia-
na, puesto que ayer no habia conseguido ningtn resultado, porque los empleados
eran todos del turno de noche. Preguntaron al empleado que despachaba los billetes,
pero no podia asegurar nada en concreto.

Las posibilidades aumentaron: podia haber sacado el billete otro dia, o sacar-
lo en el mismo tren. Se dirigia desanimado hacia el coche cuando uno de los
muchachos que ayudaban con los equipajes se le acercd. Después de asegurarse
de su identidad le entregé un sobre marrén. Afirmé que ayer un chico le habia
dado una pequefa propina para que entregara el sobre a Simedn Rovester. No
sabia hacia dénde habia ido luego el chico. Supuso que habria subido a uno de
los trenes. Ante la gran insistencia del sefior Rovester el muchacho se esforzé en
recordar... si, era posible... ya se habia ido antes de que pasara el tren que iba a
Velardo. Entonces quizds habia cogido el de las siete y cuarto que iba a la esta-
cidén central de la ciudad.

A su regreso Simedén Rovester se encerrd en su despacho. Joel no se habia atre-
vido a interrumpirlo. Tenfa también interés en saber el porqué. Esperaba que el
anciano decidiera darle a conocer el contenido de la carta que suponia que habia
dentro del sobre. Y esto era todo lo que podia decirle.

Pesarosa le acompafio al comedor; €l no habia tomado nada desde el desayuno
del dia anterior.

La semana transcurrié lenta y sin novedades, a pesar de los esfuerzos del viejo
Rovester. Investigaron cada una de las paradas del tren que suponian habia tomado.
Nadie recordaba nada. Alguien habia visto un chico cuya descripcién parecia coin-
cidir en la estacion central. Pero ah{ se acababa el camino. Mds de quince trenes par-
tfan de alli que recorrian todo el pais, y era una tarea de titanes averiguar que destino
habfia escogido. El tiempo corria en contra, ayudando a borrar en el olvido los pasos
que Daniel habia seguido.

Las arrugas atenazaban el rostro del anciano y el desasosiego le estaba destru-
yendo. Los criados murmuraban en voz baja intentando cada uno imponer su
explicacidn del hecho. Isbel deseaba que su padre regresara lo més pronto posible.
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Se encontraba sin posibilidad de comunicarse con €l, puesto que aunque ella recibia
sus cartas, cuando le llegaban, €l ya se encontraba en otra parte del mundo.

Debido al estado de preocupacion en el que vivia, el abuelo olvidé el incidente
de Adela. El mismo Joel la atendié puesto que el asunto carecia de importancia.
Ademads Adela insisti6 en que no necesitaba los cuidados de nadie més. A los tres dias
bajaba cojeando la escalera hasta alcanzar un sofé del salén, del que no se levanta-
ba mds que para ir al comedor.

Un martes a mediodia, doce dias después de la huia de su nieto, encontraron al
viejo Simeon en el despacho. Reclinado en su silla, con los ojos cerrados, sumido
en un descanso merecido y eterno.

Isbel sinti6 que su mundo se partia y se transformaba sin remedio hacia lo des-
conocido. Le costaba asumir como la situacién habia cambiado tanto en tan poco
tiempo. Intentd concentrarse con todas sus fuerzas en tratar de determinar cudndo
las cosas habian empezado a variar. Pens6 en su primo. Medité palabra a palabra las
conversaciones que recordaba. Las frases en las que desconocia por completo su sig-
nificado. Su aire abstraido, la mirada pensativa.

Los primeros en llegar a Los Robles fueron los padres de Violeta y Joel. Les salu-
dé con toda la cortesia y respeto del que fue capaz. Después los sefiores Chapman.
Le dirigieron una mirada indiferente.

Enterrado en la parte norte de la finca siguiendo su deseo expreso, Simedn
Rovester reposaba junto a su esposa. Al término de la ceremonia recibieron las con-
dolencias de muchas personas, ademads de los trabajadores de las tierras, los sirvien-
tes y otros empleados de sus negocios de importacion. Desconocia que el abuelo
tuviera tantos conocidos y amigos. Un personaje en concreto llamé su atencion.
Alto, serio y de uniforme, el capitdn Ferris imponia respeto, con sus medallas des-
plegadas en el pecho. Joel se aproximé a ella y le susurré al oido, informandola de
que era un viejo socio al que el abuelo habfa alquilado sus barcos para traer mercan-
cias de los lugares mas variados. Una persona decididamente influyente. Su carrera
se basaba en su gran aficion al mar. Escuch6 darle el pésame a sus tios con un serio
comentario de que “nunca sabes lo que te puede deparar el destino” a lo que la sefio-
ra Chapman asinti6 con gravedad.

Creia comprender. Su mirada vagé por los presentes y en todos los ojos, gestos y
expresiones leyo la culpabilidad de Daniel, como una mala hierba hasta entonces
enmascarada que por fin hubiese revelado su condicién. Inevitables las comparacio-
nes con su padre, Julidn. Habia conseguido traer la desgracia al anciano Rovester. Los
mismos comentarios que escuchaba en la casa en discretos murmullos cuando crefan
que no podia oirlos “... y no creas que me sorprende, yo ya lo esperaba... tenia la
misma mirada que el seforito Julidn... desaparecer asi, sin mds... un desagradecido,
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eso es lo que es... acabara igual que su padre... pobre sefior Rovester”. Decidi6é no
oir, no escuchar. Porque a pesar de todo no podia enfurecerse con €l.

El abogado de la familia se present6 un par de dias después con el tinico testamen-
to conocido del anciano. Fechado muchos afios atrds, cuando sus hijos eran pequefios
y vivian todos en la casa.

El abogado destacé que lo mas ético era esperar al seiior Nelson para leer el tes-
tamento, puesto que era una de las partes afectadas.

El padre de Joel tom¢ la palabra.

—Creo expresar el sentir de todos los presentes —mir6 con especial detenimien-
to a su hermana— afirmando que deberiamos esperar a Nelson. Por otra parte desco-
nocemos en que pafs se encuentra y cuanto tardard en regresar. Puede regresar en
cualquier momento o tardar dos o tres semanas mas. No nos importa esperar el tiem-
po que sea necesario. Tenemos nuestras vidas definidas. Es Los Robles quien no
puede esperar. Los jornaleros. Los negocios de nuestro padre. Exigen decisiones.
Exigen tiempo. Eso no lo podemos parar. Creo por ello que deberiamos saber el con-
tenido de ese testamento. Si hay algin punto que plantee alguna duda, o hubiera
alguna decision que tomar, sin duda tendremos que discutirlo entre todos los herma-
nos, incluido Nelson.

Una vez convencido el abogado se procedid a la lectura del testamento. Un tes-
tamento ordinario, que tras repartir propiedades y diversas cantidades entre los her-
manos, dejaba el grueso de la fortuna a su hijo mayor, Julidn. Se miraron
sorprendidos. El abogado les recordd la antigiiedad del escrito. Les planteaba un
serio problema. Con Julidn muerto, el beneficiario era su heredero, Daniel. Y se des-
conocia su paradero. Después de mudltiples e indtiles discusiones se decidid por el
momento continuar llevando Los Robles entre todos con la ayuda y consenso del
abogado, hasta que se tomase una decision definitiva. Un punto clave para el éxito
residia en Joel, familiarizado con los negocios de la hacienda gracias al trabajo rea-
lizado en los dltimos meses. No era una gran experiencia, pero era el mds capaz de
los presentes.

La tarde cdlida languidecia dando paso a la noche. Isbel deambulaba pensativa
por el jardin. Subi6 las escaleras hacia la casa y caminé hasta uno de los extremos
del porche. Apoy6 los codos en la barandilla, mirando sin ver hacia la lejania. Algo
en movimiento le hizo volver a la realidad. Una figura, se aproximaba hacia la casa.
Pens6 por un momento esperanzada que...; pero no, debia ser un jornalero, esa forma
de caminar le era desconocida. La figura creci6 hasta convertirse en un hombre gran-
de y tosco que se acercaba con actitud desconfiada, temerosa. Le vio subir las esca-
leras y llamar. Una de las doncellas abri6. Por la impaciencia de la mujer y la manera
de retorcerse las manos el hombre supo que le estaba costando mucho expresarse y
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no la convencia. La puerta se cerrd y el hombre quedd del mismo lado. Bajé la cabe-
za y dio la vuelta.

Se dirigi6 a las escaleras otra vez. Se detuvo indeciso. Mir6 hacia la puerta de
nuevo. Suspird mientras se rascaba pensativo la cabeza. Su vista vagé por el porche.
Entonces vio a Isbel. Més decidido, se encaminé hacia ella encajdndose la gorra
hasta las orejas. Se fij6 en €l inquieta, hasta que se acerc lo suficiente para dase
cuenta de quién era. Reconoci6 al pastor con el que su primo Daniel habia conver-
sado en la tienda hacia jtres? ;cuatro semanas?

Tenia una percepcién distorsionada del tiempo; los dias transcurrian tan lentos y
las semanas tan rapido, jque contrasentido!

La saludé con una leve inclinacion de cabeza.
—Buenas tardes sefiorita... —dudo unos instantes—, Isbel.
—DBuenas tardes —-murmuré ella expectante.

—Desearia ver al el sefior Rovester, pero la mujer me ha dicho que no podré
hablar con él. ;Podria usted interceder por mi, sefiorita Isbel? —la examiné ansioso
de su respuesta.

Isbel quedd contenida, asombrada, y su sorpresa se debi6 reflejar en su rostro. El
la malinterpretd.

—Sé€ que es un hombre muy ocupado y yo sélo... y yo s6lo —buscaba con deses-
peracion las palabras adecuadas— soy un modesto pastor, pero necesito verlo, es muy
importante. Muy importante —cerré los ojos y los abrié de nuevo, con cansancio,
como si hubiera hecho un gran esfuerzo.

Ella comprendi6. Pasaba tanto tiempo en la montafia solo, en Unica compaiia de
sus animales, incomunicado, y no se habia enterado atn del suceso.

—EI motivo de mi asombro no es que usted se atreva a solicitar ver al sefior
Rovester. Es que —la voz le tembl6— mi abuelo ha muerto hace ya dos semanas. De
estar vivo, estoy segura de que le hubiera atendido con gusto.

El hombre abrié desmesuradamente los ojos. Su rostro qued$ paralizado en un
gesto de pasmo. Ninguna palabra o sonido acert6 a salir de su boca. Después de un
tiempo en continuado silencio, ella retomo la conversacion.

—No sé con exactitud quién lleva ahora la casa y los negocios, aunque mi primo
Joel estd implicado en ellos —se dispuso a avanzar hacia la puerta principal—. Sea
cual sea su problema, €l lo atenderd. Voy a pedirselo ahora.

—iNo! —el grito fue tan repentino a la vez que inesperado que se sobresaltd. Le
miré atemorizada. El comenzé a hablar atropellando las palabras—. No le moleste,
seflorita, por favor. Era un asunto entre el sefior Rovester y yo. Sélo entre €l y yo.
Nadie m4s debe saberlo. No le incumbe a ninguna persona mds. No, a nadie. Por
favor no le diga nada, sefiorita. Perdén si la he molestado o la he ofendido.
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Lo tranquiliz6. Aunque s6lo fuera para evitar que se siguiera repitiendo. Le ase-
gur6 silencio. El se despidi6 con torpeza, mientras caminaba hacia atrds como los
cangrejos. Le observé alejarse con paso presuroso, tan distinto de cuando le vio
venir. Intent6 reflexionar sobre el extrafio episodio. Hacfa fresco. Se abrazé y froté
los brazos hacia arriba y abajo, intentando entrar en calor. Sin llegar a ninguna con-
clusién entro en la casa, ya pensaria en ello mafiana.

Era un domingo temprano. La segunda semana de septiembre. Regresaba de la
iglesia con sus primos, sumida en un ambiente solemne y serio. Se asomd como era
su costumbre por la ventana del coche. Le agradaba sentir el viento en la cara.
Imaginaba la cara adusta de Adela en el interior del carruaje. Sus agrios comenta-
rios acerca de su pelo despeinado.

Tal como se encontraba de 4nimo en los dltimos tiempos, sentia, en un arranque
infantil, cierto placer en fastidiarla. Sélo su primo mayor podia entender como
echaba de menos la compaiiia del “innombrable” Daniel. Su nombre y su persona
se dilufan en el tiempo como una fea enfermedad a la que era preciso olvidar.

Le dio un vuelco el corazén. Otro coche se veia al final del camino. Cuando se
detuvo, abrid la puerta y saltd, sin esperar ayuda, impaciente. Isbel empez6 a correr
hacia la puerta principal, que se encontraba abierta ante ella. Paré con brusquedad.

Inconscientemente, sin desearlo, le vino a la mente aquel primer dia del verano,
cuando lleg6. Cuando abrazé a su abuelo. Cuando abrazé a Daniel. No existia forma
de que todo volviera a ser lo mismo. Empez6 a ver borrosas las escaleras. La voz
tranquilizante de su progenitor llegé hasta ella, anulando sus pensamientos.

—Padre —dijo en voz alta, y corriendo de nuevo, terminé de recorrer el espacio
que los separaba para fundirse en un confortable abrazo.
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