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Miladly

MARIA JOSE ALENDA

EEEEEEE



A mis padres.

Gracias por vuestro amor,
Y por acomparniarme en mi corazon.



Acababan de regresar de Viena de pasar un fin de semana con sus cuflados visi-
tando aquella bonita ciudad. A Pilar le encantaba viajar y aunque a Luis no le agra-
daba en exceso, ya que si no iba por el bufete parecia que se iba a hundir, lo hacia por
la relevancia social —crefa él—- que significaba viajar al extranjero.

Pilar y Elena eran felices juntas, se lo pasaban mejor que con sus respectivos maridos.
Pilar siempre decia que Luis se habia ido aburriendo con el paso de los afios y que
s6lo disfrutaba trabajando, y a su cufiado le ocurria lo mismo.

A su regreso fueron a recoger a los nifios a casa de sus suegros; los cuatro primos
eran felices en casa de los abuelos. Luis, el tinico hijo de Pilar y Luis, y Rafael, el mayor
de sus cufiados, al ser de la misma edad jugaban juntos y los otros dos mds pequefios
disfrutaban haciendo la guerra por su parte a los mayores al verse excluidos de sus
juegos.

Cenaron todos juntos contando las anécdotas del viaje y los nifios las batallas que habian
organizado. Todo con bastante comedimiento, delante de su suegro ninguno se atrevia a
levantar una voz més alta que otra. Era muy dictatorial y les llevaba a todos rectos.

Para Pilar, este habfa sido un viaje especialmente encantador; después de mucho
tiempo, Luis habia estado pendiente de ella y le habia dado todos los caprichos que
queria, cosa rara en €l en los tltimos tiempos.

Se quejaba de falta de atencidn por su parte, siempre estaba trabajando y no se ocupaba
de los pequeiios detalles. Hasta los fines de semana los pasaba trabajando; toda la familia
se reunia los domingos en casa de sus suegros y cuando terminaban de comer se marchaba
a trabajar al bufete o a su casa, y Pilar, con Luis hijo, se quedaba con el resto de la
familia para pasar la tarde.

Aquellas reuniones le resultaban cada dia mas aburridas, s6lo las conversaciones
con su cuilada Elena la ayudaban a sobrellevarlas, era con la que més conectaba de
la familia, aparte de con su suegra que era un encanto, pero la pobre estaba totalmente
dominada por su marido y no se atrevia a hablar por miedo a molestarle.

Aquel domingo, el siguiente a su regreso de Viena, conversaban en un salén pequefio
mientras tomaban café.

—Cada vez echo mas de menos el vivir en nuestro piso de Madrid. Estoy un poco
harta de chalé, del trabajo, de la familia... de todo. ; Me creerias si te dijese que muchas
veces pienso en coger la maleta y marcharme a una isla desierta sin pensar en nadie?

—Son malas épocas que se pasan Pilar —contesté Elena—, pero no te quejes, ahora
vives mejor que nunca. Tienes de todo, tu empresa marcha estupendamente, el nifio
va bien en sus estudios y es un cielo, ;qué mas quieres?



—No, si no me quejo, pero no sé, tengo la sensacién de que esto no marcha. Creo
que éramos mds felices cuando tenfamos menos ingresos, saliamos con los amigos a
tomar cerveza y bocadillos y haciamos excursiones a cualquier parte —suspir6 profun-
damente—. Ya sé que ahora vamos a Viena y sitios asi, que comemos en buenos restau-
rantes; sin embargo, echo de menos la ilusién y la alegria, tengo la sensacion de haber
perdido algo en el camino y no sé qué es.

—Debe ser que estds entrando en la crisis de los cuarenta; yo también pasé hace
dos aflos una mala época, acuérdate que hasta pensé en divorciarme de Rafael. jImagi-
nate qué locura!

Se echaron a reir despreocupadamente.

—A mi —dijo Pilar—, todavia me queda bastante para llegar a los cuarenta, no me
eches mds afios de los que tengo, que no son pocos.

—Te quejas de vicio, quiza tu vida familiar no sea apasionante, pero por lo menos
tienes tu trabajo y, no me negaras que lo pasas divinamente trabajando con tus socios.
Ojal4 yo hubiera hecho lo mismo.

—T14 hiciste una locura, estudiar una carrera para luego fregar, no es la situacién
mds ideal.

—Ya sé€ que hice mal, pero mi padre se empeiié en que dejase de trabajar y la verdad
es que a Rafael no le hubiese importado, pero papa se puso frenético: una hija suya
casada y trabajando. Lo que me admira es como conseguiste salirte con la tuya.

—Estd claro que es porque tu querido padre no tiene ningtin ascendiente sobre mi,
td sabes bien la insistencia de Luis para que me quedase en casa, pero yo he tenido
muy claro que mis padres no me habfan pagado estudios con todo su esfuerzo para
que yo no aprovechara la oportunidad. Aunque Luis gane mds que yo, siempre he defen-
dido mi independencia econdmica.

—De todas formas, td vales mucho y también has tenido suerte, porque tus socios
te adoran y estdn pendientes de ti. Muchas veces, cuando os veo juntos, pienso si a
Enrique no le gustas un poco.

Pilar le mir6é muy seria.

—Ni en broma vuelvas a hacer un comentario semejante delante de mi, ni de nadie.
Enrique es un buen amigo con el que me unen muchas cosas desde hace muchos afios,
igual que con Juan, pero €l esta felizmente casado, igual que yo, y estos comentarios
son perjudiciales para todos.

Cuando Pilar tenia algo claro en la vida no se salia del camino que se habia trazado
bajo ningin concepto y aquellos comentarios insidiosos no los iba a permitir.

Al montar la sociedad entre los tres y aunque tenian siempre hacia ella alguna defe-
rencia mas carifiosa, el trato era el de tres compaifieros y el trabajo lo repartian sin dife-
rencias. Era una profesional competente y jamds habia dado pie con su actitud ni con
sus expresiones a que se pensase otra cosa distinta de ella.
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—Perdona —contest6 desviando la mirada—, hablaba por hablar, no queria ofenderte.

Y asi hablando de sus cosas, jugando con los nifios o paseando, transcurrian los
fines de semana, salvo algin sdbado que cenaban con amigos, casi siempre compa-
fieros de bufete de Luis, ya que no le agradaban demasiado los socios de Pilar. Decia
que eran simplistas, a lo que ella siempre le contestaba que sus compafieros «dejaban
el cuello duro en la oficina».

El lunes se incorporé a la reunion de trabajo que tenian al empezar la semana para
trazar los planes de trabajo, viajes, reuniones, etcétera. Le encantaba trabajar y disfru-
taba casi mds alli que en su casa, por lo menos Enrique y Juan se daban cuenta de si
se habia cortado el pelo o si estrenaba un vestido nuevo.

Salud6 a Dora, la secretaria que tenian, que era un cielo de persona, y entré en la
sala de reuniones.

—Hola, queridos, ;cémo estdis?
—Bien, como siempre —contestaron al unisono.
—¢Cbémo ha ido el fin de semana, Pilar? —pregunté Enrique.

—Ma4s o menos como todos; el sdbado salimos con los compaiieros de Luis a cenar,
luego se empeiiaron en ir a bailar, lo cual me horroriza porque lo que menos hacemos
es bailar y lo que més politica de empresa, y ayer en casa de mis suegros, la reunién
familiar de los domingos para mantenernos unidos como dice mi suegro.

—T1 le echas paciencia al tema de tu suegro —dijo Juan riéndose—, no sé cémo le
resistes, el tio es un dictador. A mi ya me habria cansado.

—Lo hago principalmente por el nifio; si no vamos, estamos en casa a discusion
diaria y el que viviria un mal ambiente familiar seria Luis.

—No... si sé que tienes razdn, lo ideal seria casarse s6lo con la persona que quieres,
lo malo es que lleva adjunta una familia.

Su amistad se anteponia al trabajo al principio de las reuniones interesdndose por
sus vidas y haciendo acogedor el trabajar y después comenzaban con los temas profe-
sionales.

A mediodia cuando volvian de comer, encontr a Luis esperdndole a la puerta de
la oficina dentro del coche.

—Pasa algo, Luis? —pregunté Pilar intranquila.

—No, pasaba por aqui y he venido a buscarte para tomar café juntos.

—¢Qué hay Luis?, jcuanto tiempo sin verte! Te vendes caro —le salud6é Enrique.
—S{ ya sabes, ando siempre muy atareado con el bufete y tengo poco tiempo.
Con la delicadeza que le caracterizaba, Pilar se dirigi6 a sus amigos.

—¢Os importa que suba un poco mds tarde? Tengo que aprovechar de mi marido
los pocos momentos que me dedica.
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—Te dedico los que puedo —contesté Luis secamente.

Bruscamente se meti6 en el coche sin darles tiempo a despedirse, dejandoles intran-
quilos ante aquel comportamiento inusual en €l.

— Te parece que vayamos a El Pardo? —pregunt6 arrancando el coche—, tiene que
estar agradable ahora en abril.

Asinti6 en silencio, extrafiada de aquella reunién imprevista y en una cafeteria. Luis
no parecia alegre sino més bien todo lo contrario y no comprendia cdmo, si estaba de
mal humor, habia ido a recogerle.

Iba sombrio, habia tomado la decisién de hablar con su mujer y temia su reaccion,
aparte de que sentia una inmensa pena por ambos.

No comprendia cémo se habia enredado la vida con aquella joven abogada que habia
ido al bufete a hacer trabajos esporddicos y ahora se encontraba con que estaba a punto
de dar a luz y no sabia con quién quedarse, ni a quién dejar.

Animicamente le apetecia mds aquella chica joven, le hacia vivir de una forma distinta,
més alegre y desenfadada, pero la verdad es que Pilar nunca le habia dado ningtin motivo
para buscarse otra, todo lo contrario, era una mujer muy atractiva y carifiosa y sabia
que muchos de sus compafieros y amigos le envidiaban por ella.

Llevaba la casa, su trabajo y al nifio sin ningtin problema, cuando habian tenido
poco dinero, como ahora que vivian mejor, pero el diablo enredo, se le cruz6 aquella
muchacha y ahora no sabia qué hacer.

Esperaba encontrar apoyo en ella ya que era muy comprensiva y si arreglaba bien
aquella situacion, lo tendria mas fécil con su padre al que temia mas que a su propia
mujer.

El dia anterior habia hablado con su hermana Elena, ella mas que cufiada era amiga
de Pilar, intentando involucrarla para que le ayudase, pero se habia negado, le habia
insultado y no habia querido saber nada del asunto apoyandole a €l, sino todo lo contrario.

Se sentaron en la terraza y pidieron dos cafés. Luis, angustiado, no sabia por dénde
empezar la conversacion y Pilar cada vez sentia mas un nudo en la boca del estdmago.
Sin saber por qué, su instinto femenino le decia que aquella conversacion no iba a depa-
rarle nada bueno.

Pensaba si su marido tendrfa alguna enfermedad grave y no habia querido hablarlo
en casa para no alarmar al nifio o si fuesen muy mal las cosas en el bufete y estarfan
en la ruina. No sabia lo que ocurria pero algo pasaba, eso cada vez estaba mds claro.

—Pilar —comenz6 con voz de ultratumba cogiendo su mano—, sé que esto que te
voy a decir te va a doler mucho y no quisiera hacerte daifio, pero tengo que decirtelo.
Llevo meses intentando comenzar esta conversacion y nunca sé€ por donde hacerlo.

—Creo que llevamos muchos afios juntos y que tenemos la suficiente confianza
como para que me digas lo que quieras.
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Lo dijo bajo, era lo que se esperaba que dijese, pero s6lo queria escucharle decir
que la queria, que estaba muy guapa, que seguia enamorado, pero no lo que iba a decirle,
porque sus palabras indicaban que no le ocurria nada de lo que habia temido en un
principio.

—Nunca he tenido ninguna queja de ti en ningun sentido; eres, te lo digo de verdad,
una mujer perfecta, pero creo que me he enamorado de otra persona.

«Ya esta dicho, pensé Luis, puedo respirar tranquilo.»

Egoistamente lo que estaba haciendo era traspasar el problema a la persona que
menos debia, pero confiaba que entre los dos pudieran resolver el problema.

Se quedd anonadada, aunque lo estaba esperando. Eso era lo que les pasaba desde
hacia tanto tiempo: el fatidico desamor que habia llegado a ellos, la falta de unién espi-
ritual, la rutina.

Pero no habia querido escuchar las voces que le decian a gritos que su marido habia
cambiado mucho, que no le trataba como antes, que tenia detalles como de tapadera,
que cuando salian juntos era demasiado solicito y a solas demasiado despegado.

Habia estado claro como el dia, pero habia hecho oidos sordos y se habia auto-
convencido de que eso le pasaba a casi todos los matrimonios, que era por los afios
que llevaban juntos, que estaban entrando en una edad madura, que Luis ya no les nece-
sitaba tanto, que al vivir mejor se habian hecho méds cémodos. Todo explicaciones vacias
que no servian para nada.

Y lloré, lloré mucho, lloraron los dos juntos con las manos cogidas, transcurri6
mucho tiempo, anochecié y seguian alli sin hablarse, sélo lloraban y pensaban que
su vida ya no era de ellos. Sin saber qué hacer, ni qué decir.

Luis, indeciso y agobiado por el sufrimiento que veia en Pilar, sufria con ella; la
queria mucho y habia esperado egoistamente alguna decisién por su parte que no fuese
llorar y no hablar y ahora no sabia cémo continuar. No se atrevia a contarle nada de
la otra persona. Solamente esperaba.

A Pilar le sucedia lo mismo: ;qué haria ahora con su vida? Casada desde hacia quince
afios, casi desde que era una nifia. Al terminar sus estudios se casd, naci6 Luis y, en
unos meses, fallecieron sus padres, se quedd sola con una familia lejana y la de su
marido.

(Y ahora qué iba a hacer ella? No podia pensar, le parecia que en vez de un corazén
tenia un trapo seco y drido. Algunos momentos se quedaba algo mds sosegada, inten-
taba razonar, pero cuando se le venia a la cabeza algin recuerdo o pensaba en su hijo,
comenzaba a llorar otra vez con desconsuelo.

Su hijo, lo que mas queria en este mundo; qué iba a ser de €l viviendo con unos
padres separados; €l que era tan feliz con ellos, yendo juntos a todos los sitios y ahora:
un fin de semana con uno, otro con otro, partido en dos como en el juicio de Salomoén.
jDios mio!
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No supieron el tiempo que transcurri6 hasta que Pilar mir6 el reloj y al ver que eran
las nueve de la noche, como un autémata y sin decir una palabra se levantd y fue hacia
el coche. Luis la siguid.

Se encaminaron a casa sin mediar palabra. Por el camino se retocé el maqui-
llaje para impedir que el nifio notase que habia estado llorando. Atin dentro de su
dolor, su mente volaba a su hijo, intentando retrasar el pesar que sin duda le iban
a producir.

Al llegar pronuncid sus primeras palabras desde que escuchase a su marido decirle
que no la queria.

—Por favor —dijo casi inaudiblemente—, recoge a Luis en casa de tu hermana o llamale,
yo no puedo.

Luis no supo qué contestar ante aquellas tinicas palabras que habia pronunciado.

«Y ahora, penso, ;c6mo continuamos?.»

Al entrar en casa, el nifio not6 que algo no iba bien; pensé que sus padres se habrian
enfadado, no era muy frecuente, pero no le dio mayor importancia.

Cenaron y se quedé solo viendo la televisién con su padre. Su madre pretextd que
estaba cansada, aunque durante la cena habia estado hablando normalmente, no tan
dicharachera como acostumbraba, pero habian conversado de cosas cotidianas.

Al subir a acostarse, Luis no sabia qué hacer, conocia muy bien a Pilar y estaba
convencido, aunque no lo hubiesen hablado, de que no iban a dormir juntos, pero desco-
nocia lo que habria hecho ella.

Entro en el dormitorio con miedo y lo encontré vacio, supuso que estaria acostada
en una habitacién de invitados que tenian.

Aquella habitacién era desoladora, parecia que dentro del dormitorio hubiese un
iceberg: nunca habia sentido tanto frio, ni tanto desconsuelo; se sintié huérfano de amor
y en aquel mismo instante empezd a pesarle haber tomado aquella decisiéon que empe-
zaba a presentir erronea.

Ninguno de los dos durmié aquella noche.

No podia pensar, nunca se le habia pasado por la cabeza que su marido le iba a
abandonar por otra mujer. Se llevaban muy bien, no es que hubiese un gran amor entre
ellos, pensaba que eso s6lo pasaba en las peliculas, pero era agradable, sin discusiones
ni peleas, cediendo por no discutir en algunas cosas que no le agradaban en demasia,
porque tampoco pedia imposibles.

Habian sido muy felices; se habian casado enamorados, como tantas parejas, y disfru-
tado con las pequeiias alegrias de la vida, pagando su piso, educando a su hijo, con
las vacaciones, con los amigos. Una vida sin problemas.
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Al morir sus padres se habia adaptado a la familia de su marido y la consideraba
como la suya propia. A Elena la queria como a una hermana y los demds le impor-
taban menos, pero como tanta gente en la vida.

Durante su vida en comiin sélo habian pasado una etapa dificil caando monté Luis
su bufete y después de que le habia ayudado en todo, cuando ella se quiso asociar con
Juan y Enrique y montar su propia empresa, considerd que seria mejor que se quedase
en casa, que €l ganaba mucho dinero y que no hacia falta que trabajase.

No le habia hecho caso, le gustaba ser independiente y, ademads, sabia que detras
de aquello estaba su suegro con su idea de que las mujeres no tenian que trabajar y
con mano izquierda lo habia conseguido sin mayores problemas.

Econémicamente no tenian problemas, habian comprado un chalé cerca del de sus
cufiados, cosa que le agradaba ya que se llevaban muy bien, y habian cerrado su piso
de Madrid. Eso era lo que més le habia costado, le gustaba vivir en el centro y consi-
deraba que el chalé era un poco culpable de lo que les ocurria, ya que les habia quitado
tiempo y alli vivian los tres juntos y, sin embargo, solos.

La desesperacion de Luis iba en aumento, no esperaba esa reaccion absurda de su
mujer, crefa que iba a discutir, a gritar, no sabia como, pero que iba a reaccionar de
otra forma. El silencio que se habia interpuesto entre los dos era angustioso, no le habia
dado la oportunidad de hablarle, de contarle su problema, explicarle cémo se habia
enamorado de aquella chica, que estaba embarazada y a punto de dar a luz, que tenia
un apartamento a donde iba a verla casi todos los dias. Nada, no habia podido decirle
nada porque ella no habia preguntado, era como si flotara por encima del problema,
como si no fuese con ella, s6lo lloraba y callaba.

Y él, que por su profesion tenfa una oratoria brillante, se habia quedado mudo y
lo peor era que no sabia qué iba a acaecer ahora.

También estaba el nifio, al que queria mucho; era un buen padre y no queria perderle;
a la vez era consciente de que no iba a hacer nada para separarle de Pilar. No se merecia
siquiera que lo intentara, aunque sabia que iba a tener que enfrentarse a su padre por
ese motivo, pero se enfrentaria a €l aunque le tenia miedo, porque no le iba a arre-
batar al nifio.

Lo que no queria era perder su carifio y estaba seguro de que no iban a enfrentarse
duramente entre ellos para no hacerle sufrir.

Por la mafiana desayunaron juntos, tenian los dos ojeras y no podian disimular que
habfian pasado una noche infernal. A solas, Pilar no le dirigia la palabra; se retiraba
al pasar por su lado, le ignoraba totalmente. Delante de Luis se comportaron como
todos los dias.

Cuando el nifio se marché con sus primos al colegio consideré que tenfa que intentar
romper la barrera que habia interpuesto entre los dos.
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—¢Es que no piensas volver a hablarme en la vida, Pilar?

No le contestd, se limit6 a mirarle de frente con aquellos ojos que tanto habia amado
y que hablaban por si solos, enrojecidos y himedos, haciéndole perder los nervios.
La queria, la habia querido tanto... ;qué le ocurria? ; Porqué tenia que romperse su
unién?

—iTe he dicho que me hables! —grit6—. No hagas como el avestruz.

—Luis —contest6 en un susurro—, ahora me doy cuenta de que en muchas ocasiones
me has traspasado tus problemas y yo los he recogido como mios, pero éste no lo es,
ya no estamos juntos. Es tu problema, td hablas, ti propones y tu lo arreglas o lo desarre-
glas, td decides. Yo solamente hablaré cuando me interese decir algo, y ya te advierto
que va a ser bien poco.

«As{ que era eso, pensé Luis, no quiere ayudar a solucionarlo entre los dos como
buenos amigos».

Se marché enfurecido dando un fuerte portazo.

Al entrar en el despacho, Dora se dio cuenta de inmediato que le ocurria algo grave
al saludar sombriamente, metiéndose directamente a trabajar, cosa que no era su costumbre.

Al cabo de un rato, y como no daba sefiales de vida, se lo comenté a Enrique que
era el que estaba en la oficina, ya que Juan iba a estar toda la semana viajando.

—Perdona que te moleste, Enrique; Pilar ha venido hace bastante tiempo, tiene muy
mala cara y no ha salido en toda la mafiana de su despacho, s6lo pide asuntos de trabajo.
Estd muy extrafia.

—Gracias, Dora; pensaba que no habfa venido al no haber entrado a saludarme.
Voy a verla ahora mismo.

Contra toda costumbre su puerta estaba cerrada, llamé levemente y entré directa-
mente, estaba trabajando y nada mas verle se eché a llorar desconsoladamente.

La abrazé asustado, lloraba mucho y tenia convulsiones, s6lo acertaba a decir entre
sollozos, para tranquilizarle, que no habia sucedido nada grave en su familia.

Ante una taza de café, serendndola con su compaiiia, le pidi6 que le contase su problema.

—Tienes una cara horrorosa —dijo para hacerla sonreir—. Pareces un payasito: con
la nariz como un tomate, los labios hinchados y los 0jos... no digamos. Hoy no gana-
rias ningin premio de belleza —apreté su mano con fuerza animandola—. ;Le vas a contar
a tu amigo qué te ocurre?

—Luis se ha enamorado de otra mujer —contesté entre hipidos.
—iQué dices! Es imposible.
—Pues parece ser que lo es.

—Qué te ha dicho, jdimelo todo!
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Costaba entenderla entre suspiros, ldgrimas y sollozos.

—Me extrafié que viniese ayer a buscarme, fuimos a El Pardo y me dijo algo asi
como que sentia lo que tenia que decirme, que me quiere mucho y que se ha enamo-
rado de otra persona.

—Y...7

—Nada mas. Estuve llorando, pensando, sufriendo, mas o menos como ahora, toda
la tarde; yo no dije nada y €l tampoco. Nos fuimos ya tarde a casa y esta mafiana se
ha puesto frenético porque dice que no le hablo.

—No lo comprendo, jno te ha dicho nada mas? Ni qué piensa hacer, ni si va a dejarla,
(nada?

—Nada. De todas formas, Enrique, si €l quiere seguir conmigo, yo no estoy tan
segura de querer seguir con él. Esto ha sido un mazazo y ademéas no lo comprendo.

Le mir6 compungida, preguntdndole a su querido amigo lo que deberia haber pregun-
tado a su marido.

—¢Qué le he hecho yo para que se porte asi conmigo? ;Como puede tirar por la
borda una unién de quince afos por otra persona? No sé qué pensar Enrique. Si no
me quiere lo entiendo, pero si me quiere no comprendo cémo ha podido enamorarse
de otra persona.

—Siento mucho lo que te ha ocurrido, Pilar; lo siento de todo corazén. Pero ante
esta situacién, ahora hay que pensar qué hacemos.

—Te quiero mucho, Enrique; eres mi mejor amigo, pero no te voy a complicar a
ti la vida con mis problemas, esto lo tengo que resolver sola.

—No, ni lo suefies; aunque dejes de hablarme a mi también, no vas a estar sola en
este asunto, y menos con unos abogados enfrente.

—No hables asi, por favor: es mi marido.

—Es tu marido pero, si ha decidido irse con otra persona, nosotros no nos vamos
a quedar cruzados de brazos; te estoy hablando yo, pero sé€ que Juan tendrd mi misma
opinion.

Volvié a tener otro acceso de llanto. jQué pena le daba verla sufrir tanto y no poder
hacer nada por aliviarla! Lo tnico que podia hacer era estar a su lado y si habia una
separacion por enmedio ayudarla lo més posible.

—Yo no quiero nada, Enrique, sélo quiero a mi hijo y un poco de paz, nada mas.

«Y nada menos —pensé €l-, estd ofuscada y no quiere darse cuenta de que se va a
enfrentar a su suegro, porque Luis al lado de su padre es como si no existiese.»

—Tenemos que hacer lo que sea, que no sé lo que es, amistosamente; no quiero
disgustar al nifio.

Fue a buscarle al colegio, como casi todos los dias; hicieron algunas compras y
pasaron la tarde juntos en casa, €l estudiando y ella vagando. A media tarde se acercd
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su cufiada como tantos dias. Por la cara que traia supuso que estaba enterada de algo
y, aunque la queria, se propuso ser fuerte por el nifio y por no darles la satisfaccién a
ninguno de verla sufrir.

Su decision se desvanecio ante su saludo, se le hizo un nudo en la garganta y no
pudo contener las ldgrimas; queria ser fuerte pero no habia forma: era una llorona empe-
dernida.

—iCuanto lo siento! Y cudnto siento que, ademads, haya sido mi hermano el que
te hace esta cochinada.

—No entiendo qué ha podido pasar, de verdad que no lo entiendo, Elena.
—Tienes que procurar ser fuerte, sobre todo por el nifio.
—NMi nifio, nuestro hijo, ;cémo crees ti que le podemos evitar este disgusto?

—De ninguna manera, supongo. Perdona que te pregunte, no pienses que lo hago
por entrometerme, pero dime: ;qué es lo que te ha dicho mi hermano?

—Nada, lo de siempre, que lo siente, que me quiere y que se ha enamorado de otra
persona.

—Una golfa recién salida de la facultad de derecho.

—No sé nada de ella ni quiero saberlo, Elena, y por favor te ruego que no insultes
a nadie. Si me abandona alguien, el tnico que lo hace es Luis, nadie mas.

—3Si ella no se hubiese cruzado en su camino...

—Habria sido otra; si un hombre que estd casado y se supone que es feliz se fija
en otra, da lo mismo quién sea.

—~Quiza tengas razon, aunque yo no lo vea asi; cuando habl6é conmigo el domingo
y me dijo que te lo iba a decir y, hoy cuando nos ha llamado pap4 a capitulo, le dije
y le he dicho lo mismo. No puede encontrar otra mejor que td, que no sé cdmo le has
aguantado muchas cosas.

—iTu padre estard contento! —sonri6 por primera vez—. Si por algo me alegra esto
es por €l. Debe de ser la primera vez en la vida que se le escapa algo de las manos.

—¢Co6mo de las manos? Le ha prohibido taxativamente a Luis que se separe.
—El no es quién para inmiscuirse en nuestros problemas.

—No seas asi, puede haber sido algo pasajero. Lo que siento es que el bebé sera
siempre un recordatorio.

—¢ Qué bebé? —pregunté asombrada levantando la voz—. ;Es que estd esperando
un hijo?

Elena se derrumbd, jcdmo habia podido ser tan estipida! Tenia que haber compren-
dido que su hermano era un cobarde y no se habia atrevido a decirle que iba a tener
un hijo dentro de dos meses y habia tenido que ser ella quien lo dijese.

Entré el nifio y al ver a su madre se asusto.
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—¢Qué pasa?

Tenia catorce afios y era un hombre, aunque su madre lo tratara como a un nifio
pequeiio. Comprendié enseguida que pasaba algo grave: «cosas de mayores», como
dirfan sus primos pequefios.

—No pasa nada, Luis —contest6 su tia—, marchate que mama esté disgustada.

Al ver a su hijo no pudo impedir otra vez echarse a llorar. El le abrazé con todo
carifio, queria con locura a sus padres, pero estaba mds unido a su madre, que era con
la que mads tiempo habfa pasado en su vida.

Se serend lo mas rapidamente que pudo quitando importancia al asunto y mantu-
vieron los tres una conversacion trivial hasta que llegé su marido con su padre.

Segtun entraron ellos por la puerta del salén, Pilar se levanto y se fue por la de la
cocina; a su espalda oy6 a su suegro llamarla imperativamente pero no se volvié. Ya
no responderia nunca a una orden suya.

Mandaron a Luis con sus primos y a Elena a buscarla para que bajase a hablar con
ellos. Se negd, estaba deshecha.

—Por favor, Elena, ayidame td, te lo pido por la amistad que nos ha unido siempre.
No puedo resistir esta presion, diles que preparen lo necesario para separarnos, divor-
ciarnos o lo que sea y que me avisen qué dia nos reunimos, pero no aqui, en casa de
tus padres o en un despacho.

—Pilar, esciichame, mi padre puede sujetar fuerte a mi hermano, td lo sabes bien,
nosotros le obedecemos casi ciegamente. Habla con €l, llegaréis a un acuerdo sin tener
que divorciaros. Le pasardn una pension a esa chica para el nifio, lo que sea preciso.

—Mi contestacion es la que te he dicho —dijo friamente.

Aunque queria ser fuerte no podia con su alma y tampoco con su cuerpo. Cay6
enferma, no hablaba, ni comia, ni dormia. No consiguieron que saliera de su mutismo
y aquello le perjudicaba. Llamaron al médico, que le diagnosticé una depresion profunda;
s6lo conversaba brevemente con sus amigos y con el nifo.

Juan volvié de su viaje al conocer la situacion que atravesaba y los dos estaban
permanentemente en su casa; nunca la dejaban sola y como Juan estaba divorciado
se instal6 en la habitacién de Luis sin pedirselo nadie, lo que le agradecieron los dos
profundamente.

Se organizaron de forma que tuviera compaiiia y apoyo, intentando sacarla de su
mutismo. El médico que la trataba les aconsejo que intentaran por todos los medios
que cambiara de actitud, que estallara, que gritara, que cualquier comportamiento era
preferible a aquel mutismo al que se obligaba, le explicaron que lo peor que podia hacer
era sufrir en silencio, que era totalmente perjudicial para ella, pero no lograron nada
positivo. Veian peligrar su mente por su silencio, pero ni con todo el carifio que le daban
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consiguieron hacerle cambiar de opinién. Nadie logré que hablara dos palabras seguidas
sobre su marido o sobre su separacion.

Luis mantuvo una conversacioén con su hijo en presencia de Enrique y Juan, expli-
candole lo sucedido. Pilar se lo habia pedido para ayudar al nifio lo més posible y €l
no habia tenido més remedio que aceptar.

—Luis —le dijo Enrique al nifio—, queremos que sepas que si estamos presentes en
esta conversacion es por tu madre tinicamente, deseamos ayudaros lo més posible, sabes
que siempre nos tendréis a vuestro lado, somos vuestros mejores amigos y nos tienes
aqui, y siempre, para lo que necesites.

Luis padre, con gusto, los hubiese matado en aquel momento si hubiese podido.
Le estaba afectando mucho la situacién que se habia creado y el ver a los socios de
su mujer permanentemente a su lado le soliviantaba y el que Juan se hubiese insta-
lado a vivir en su propia casa le sacaba de quicio. Ganas le daban de echarlos a todos
y volver al dia de antes de El Pardo, seguir con ella, protegerla como lo hacian ellos.
Sentia una rabia creciente al comprender que no podia hacer nada por evitarlo.

El nifio comprendio la situacién rapidamente. Tenia amigos que habian pasado por
su misma situacién y no derramé ni una lagrima; lo tdnico que le pidi6 a su padre fue
que queria vivir con su madre.

Pilar se recuper6 lentamente, no queria hundirse en una depresion por el bien de
su hijo y de ella misma, y la ayuda de sus amigos fue vital para su recuperacién. Y
aunque le quedaron bastantes secuelas por su persistente mutismo sobre el asunto, sali6
adelante aparentemente indemne, aunque las personas que la querian sabian que era
fragil como una porcelana y que en cualquier momento podria romperse aquella esta-
bilidad que mantenia con dificultad.

Luis se march a vivir al apartamento con Susana y, aunque no le dirigia la palabra,
todas las tardes iba a su casa a visitarles. Casi no habia terminado de marcharse de su
casa cuando le empez6 a pesar haber tomado aquella decision. El ver a Pilar acom-
pafiada todas las noches por Juan le encendia, sabia que eran amigos, pero temblaba
s6lo de pensar que pudieran llegar a algo mas. Cada dia sentia que la queria mas y
estaba arrepentido y destrozado.

A Elena le sent6 mal la presencia de los dos socios de su cufiada. Como vivia muy
cerca, queria haberla cuidado ella, o que se hubiese ido a su casa; pero, delicadamente,
los tres, que parecian los tres mosqueteros como les llamaba Pilar, se lo negaron.

En cuanto pudo se incorpord a su trabajo, mds como una terapia que por sacar trabajo
adelante, y cuando vieron que ya estaba recuperada la citaron a reunirse en casa de
sus suegros y hablar de las condiciones econdémicas de su separacion.

Le dijeron que su padre le rogaba que fuese sola, en clara alusién a sus amigos,
ya que ellos eran su familia y no le iban a perjudicar.
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Pilar estaba hundida, pero sacando fuerzas de la rabia que tenia dentro, se present6
a la reunién lo mejor vestida y arreglada que pudo. Habia adelgazado considerable-
mente, era en lo Unico en que se le notaba por lo que estaba pasando y, como habia
sido mds bien llenita y era muy alta, ahora parecia una estatua y estaba guapisima.

Lo que no hizo fue obedecer a su suegro y se presentd con Enrique y Juan. Habia inten-
tado ir sola, pero sus amigos le impusieron su presencia, bajo pena de no sabia qué.

Cuando entr6 en el salén, Luis no pudo reprimir un escalofrio al verla, la habia
querido mucho y ahora ya no estaba muy seguro de que no la quisiese.

El ver detras de ella a Enrique y Juan fue como un diluvio frio. Saludaron y se sentaron
a esperar.

Empez6 una reunién tensa que mantuvieron entre su suegro y Enrique, que fueron
practicamente los Unicos que hablaron.

—Pilar —dijo su suegro altanero—, lo Ginico que te habia pedido es que vinieses sola,
pienso que estos sefiores no tienen nada que hacer en una reunién familiar.

—~Esta no es una reunién familiar —contesté Enrique—, es econémica y nosotros,
aunque no seamos letrados, representamos a Pilar.

Su suegro perdi6 los nervios por breves instantes.
—iUsted se calla! Estoy hablando con mi nuera.

—Adolfo, por favor —sus ojos despedian fuego y hielo a la vez—, lo que decidan y
digan Enrique y Juan es igual a lo que yo pudiese decir.

Todos callaron y empezaron a matizar condiciones, estaba todo escrito y mas o menos
de acuerdo, sus amigos eran muy competentes en materia econémica y la familia de
su marido no queria dejarla en la calle. Acordaron que Luis pasaria una cantidad esti-
pulada a su hijo mensualmente a una cuenta corriente hasta los veintitin afios, en prin-
cipio, ya que Pilar no queria que le pasaran nada directamente.

Cada uno se quedaba con su negocio y con su coche.

Luis con el chalé, que les fue ofrecido y que rehusaron; Pilar preferia vivir en Madrid,
por lo que se quedaba con el piso que tenian en el centro.

En las diferencias econémicas que habia entre los dos negocios, ninguno de ellos
quiso entrar en valoraciones. Se valoraron el piso, el chal€ y los dos coches y se compensé
econémicamente a Pilar por el dinero que tenian invertido.

El nifio pasaria un fin de semana con cada uno de ellos y se repartieron igual-
mente las vacaciones, dejando abierto el que su padre pudiera verle siempre que
quisiera sin tener que pedir permiso de ningun tipo, con la salvedad de indicarlo
simplemente.

El dnico punto discrepante fue que su suegro habia introducido una cldusula en la
que indicaba que el nifio comeria todos los domingos en casa de sus abuelos.
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Pilar no habia hablado en toda la reunién, se mantenia totalmente alejada del lugar;
a esa proposicion simplemente dijo:
—iNo!

Su suegro sabia que no iba a ser posible, pero intentarlo habia valido la pena.

Después de la reunion y antes de marcharse, Luis se dirigi6 a Pilar rogdndole unos
minutos a solas.

Sin decir palabra, se dirigi6 a la sala de estar, cerrando la puerta detrds de si.
—Pilar, siento todo lo que ha pasado, me gustaria que no me odiases.
—No te odio, no siento nada hacia ti, Luis.

—Por favor no hables asi, prefiero que me odies, por lo menos es un sentimiento,
pero no sentir nada hacia mi es lo peor que me puedes decir.

—Es que no siento nada, de verdad, ni hacia ti ni hacia nada, tengo la sensacién
de ser un robot que se viste, camina, se maquilla y trata de funcionar como una persona,
pero estoy vacia de sentimientos.

—Yo te quiero, Pilar, no creas que he dejado de quererte. Lo que no sé es qué nos
ha pasado.

Intent6 sujetar su mano carifiosamente y le dolié profundamente el que ella la reti-
rase prestamente.

—No generalices —contestd irénicamente—, a mi no me ha pasado nada. No conse-
guirds hacerme sentir culpable en este asunto. Yo no sé si me habria enamorado de
otra persona estando casada contigo y dudo que pueda volver a hacerlo, pero lo que
tengo muy claro es que no lo he hecho, por lo que a mi... no me ha pasado nada.

—Ha sido un mal momento, una persona que se ha cruzado en mi vida en un instante
critico.

— Pretendes que me lo crea? Estds a punto de tener un hijo, otro hijo con otra persona.
(Acaso los embarazos ya no son de nueve meses?

Hablaba con frialdad, queria herirle en lo mds profundo de su ser, humillarle como
habia hecho con ella, porque aunque no se daba cuenta, en el fondo lo que sentia era
dolor por la humillacién recibida.

Habia sido abandonada, tirada, expulsada de la vida de su marido, de su casa, de
la familia, de su circulo y le dolia enormemente; no acertaba a comprender que lo que
le dolia era precisamente eso, el sentirse despreciada, mas que el haber perdido el amor
de Luis. Quiza lo comprenderia con el paso del tiempo, pero ahora la mezcla de sensa-
ciones encontradas le hacfan sentirse vacia y sin sentimientos.

—Por favor Pilar, recuerda los buenos momentos que hemos vivido juntos, han sido
muchos y muchos afios; por el bien de Luis no tenemos que olvidarlos.
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—Por el bien de Luis estoy aqui hablando contigo; puede que algin dia podamos
ser amigos pero, de momento, prefiero que dejemos correr el tiempo.

—. Y siyo te dijese que estoy arrepentido, que sufro enormemente cuando veo a
Juan en casa contigo, que me siento herido cuando te echa el brazo por encima del
hombro como si hubiese algo entre vosotros?

—No digas estupideces, ni tii mismo te crees que yo seria capaz de hacer lo que
me has hecho tii a mi. Juan y Enrique son mis mejores amigos, gracias a ellos me mantengo
en pie y mi cabeza funciona un poco coherentemente.

Diciendo esto salié y se marchd a su casa.
Dispuso que haria unos pequefios arreglos en la vivienda y se lo dijo a sus amigos:
—NMe gustaria tirar todos los muebles y asi no ver nada que le recordase.

—No te aconsejo que lo hagas de momento —dijo Juan—, tienes que liberar los fondos
que tenfais invertidos y si lo haces con prisa perderds dinero.

—Estoy de acuerdo con lo que dice Juan, tu situacién econémica no es mala, pero
si no quieres utilizar el dinero que va a pasar en concepto de pension a Luis y mantener
tu ritmo de vida debes ser un poco prudente. Te conviene no hacer gastos extraordi-
narios para que puedas seguir llevando tu vida normal.

Delicadamente, Juan le puso las manos en los hombros en un gesto carifioso y
entrafiable.

—Es muy pronto para que pienses en lo que te voy a decir, pero te hablo por expe-
riencia propia: procura empezar a hacer una vida normal sin pensar en que has estado
casada, salir con amigas, comer por ahi, tomar copas, viajar.

— Tt estés loco! No me conoces si te crees que me voy a lanzar a la vida alegre,
jcomo si no tuviera otra cosa mejor que hacer!

—No te molestes, Pilar, pero piensa en los afios que tienes, no te queda toda la vida
por delante y menos, perdéname, siendo mujer.

—Juan, no quiero comenzar una nueva vida con nadie, ademas, tengo un hijo, que
aunque su padre no haya pensado en las consecuencias que esto le puede acarrear, yo
si lo he pensado. Es mi responsabilidad y nunca, nunca, le impondré a ninguna persona
que a €l no le haga feliz, y es muy dificil encontrar un principe azul.

El tono entre los dos amigos iba encrespandose. Juan tenia buenas intenciones en
lo que decia, pero Pilar no lo acogia bien.

—No os enfadéis —medi6 Enrique—. Tu te mereces ese principe y seguro que llamara
a tu puerta, ya lo verds.

—Perdéname Juan, sé que me hablas asi porque me quieres, pero ahora lo tinico
que necesito es encontrar mi serenidad. Por despecho, me gustaria tropezar con un
hombre alto, guapo, moreno —sonrid tristemente— por ser distinto de Luis... y que tuviese
mucho dinero, para demostrarle que yo valgo més que €l y que al quedarme sola se
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han enamorado de mi, pero lo que tengo que hacer es organizarme y continuar con
mi trabajo.

—Pues manos a la obra —dijeron los dos—, ;cuando hacemos la mudanza?

—Primero organizaré lo que me voy a llevar. Este fin de semana, que Luis pasa
con su padre, embalaré mis cosas y a la semana que viene nos mudamos, asi nos ayuda
él y va colocando su habitacion.

—Entonces ¢ venimos el sdbado por la mafiana?

—No quiero que estéis, os lo ruego; lo que tengo que hacer es muy doloroso para
mi, prefiero que me acompaiie Elena. Voy a romper recuerdos, fotos, peliculas... tantas
cosas guardadas durante afios, y quiero que sea ella la que esté presente para que decida
también qué se hace con alguna de ellas. Este fin de semana no os necesito; a la semana
que viene si, porque me harén falta porteadores.

Sus amigos, comprensivos, la dejaron sola y por la mafiana muy temprano se pusieron
ala tarea. Se podria decir que fue el peor sdbado de su vida, destruy6 su pasado como
un autémata.

Le coment6 a Elena.

—Voy aempezar por las fotos, peliculas. .. no quiero guardar nada en donde estemos
juntos, solamente quiero dejar en las que esta el nifio con nosotros. ; Tu hermano quiere
algo en particular?

—No, me ha dicho que lo que hagas esta bien, que recojas todo lo que consideres
tuyo y dejes aqui lo que sea suyo.

Se habia traido una destructora de la oficina e introducia papeles, cartas, fotos, peli-
culas, facturas de hoteles, de restaurantes, lugares donde habian ido juntos, recuerdos
de muchos afios.

Era la destruccion de quince afios en comun y la regé bien con sus ldgrimas.

Embalé la ropa de casa, sus libros, sus discos. Liquidé toda su vida en comin en
un dia. Su cufiada estaba impresionada por la actividad que desarrollaba y la voluntad
con la que destruia todo.

—Pilar, cudnto siento lo que estds pasando, como me gustaria poder ayudarte.
—Ya lo haces estando aqui conmigo.
—Yo respeto tu opinidn, ;pero no crees que quien tenia que estar aqui era Luis?

—Fres un genio cufiada, ; qué quieres, que decida con mi marido qué foto rompemos
8

y cudl dejamos? ; Comentemos si lo que compramos en Paris con tanto carifio lo tiramos

o se lo queda €1?

—No, pero puede que, si 0s juntaseis en algiin momento, volveria a sentir amor y
arreglarias esta situacién. Yo le conozco muy bien y sé que le pesa lo que ha ocurrido.
El estar juntos podia propiciar una reconciliacion.
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—No entiendo muy bien por qué, y créeme que lo siento; pero sé, desde el primer
momento en que le escuché hablarme de otra mujer, que ya no quedaba nada entre
nosotros.

Cend con sus amigos que ya no le volvieron a dejar sola hasta que se instal6 en su
casa; no queria molestar, pero agradecia tanta dedicacion por su parte. Era muy cari-
fosa y se sentia huérfana de amor.

Durante el fin de semana siguiente realizaron la mudanza los cuatro. A Luis no
pareci6 afectarle mucho el cambio de vida por el que estaba pasando. El nifio, pendiente
de ver como reaccionaba su madre, al comprobar que se mantenia serena, estuvo
tranquilo.

Habia empezado a pasar un fin de semana alterno con su padre en el apartamento
donde vivia con Susana. Era una chica agradable y le trataba bien, aunque tampoco
tenia un trato excesivo con ella. Su padre se ocupaba permanentemente de €l, le llevaba
a jugar al futbol, al cine y a merendar y los domingos comian en casa de los abuelos,
por lo que se juntaban todos los primos y se divertia.

All{ era donde notaba mayor tension: iba con ellos Susana y la familia no parecia
aceptarla bien. Sus primos y €l se refan porque sacaban punta a los pequefios problemas
que surgfan, sobre todo a las discrepancias de Susana con los demds. Era muy joven
y chocaba en opiniones con sus tios; ademads, todos estaban en el fondo de parte de
Pilar y la trataban como a una intrusa.

Los fines de semana que pasaba con su madre eran mds tranquilos al no estar tan
pendiente de €l.

Al haber vuelto a su antigua casa se habia vuelto a encontrar con sus amigos de la
infancia y a salir con ellos. Eran muy amigos de Alfonso y Maria, que tenfan una hija
de su edad y dos chicos de menor edad y alli tenia m4s libertad de movimientos.

Los dos se adaptaron muy bien a su nueva vivienda, disponfan de mucho sitio al
usarla sélo dos personas. Ademads, Luis estaba en los exdmenes finales de junio y se
iba a ir al extranjero con el colegio y su primo, lo que contribuia a que no tuviesen
mucho tiempo para pensar.

Aquel afio se iba por primera vez fuera de su casa y le daba pena dejar a su madre
sola.

—Mamad, he pensando que podria no ir a Estados Unidos este afio, no quiero dejarte
sola un mes.

—No, hijo —contestd carifiosamente—, de ninguna manera, t te marchas como estaba
previsto y, ademds, yo no me quedo sola. Durante este mes voy a tener mucho trabajo
y estdn aqui Alfonso y Marfa por si me hace falta algo; td no te preocupes que no me
voy a aburrir.
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El dia previsto para su marcha le llevé al aeropuerto, sus amigos le habian dicho
que le acompaiaban, pero ella habia contestado que tenia que coger las riendas de su
vida y cuanto antes mejor.

Sabia que iba a pasar un mal momento al encontrarse con Luis, el nifio le habia
dicho que habian tenido un bebé hacia pocos dias, por lo que imaginaba que la mujer
que vivia con €l no irfa.

Al llegar se dirigieron al grupo familiar, Luis vigilaba el comportamiento de su madre
y ella se daba cuenta; le temblaban las piernas, pero soport6 la situacion bastante bien,
se habia tomado un tranquilizante, uno de los muchos que tomaba practicamente a
diario; se los habia recetado su médico para que pudiera descansar.

Estaba francamente guapa, delgada y alta, llamaba la atencién por donde pasaba,
siempre habia ido muy bien vestida y ahora se esforzaba por ir mejor si era posible y
aunque habia perdido la apetencia por comprar ropa, seguia teniendo su ropero al dia.

Saludé a todos besandoles y a Luis le hizo una inclinacidn de cabeza por hacer algo.
Los nifios andaban por alli como locos, los mayores que se iban emocionados por su
marcha y los otros dos por la algarabia que suponia tantos chicos por alli.

—¢Siempre que me veas me vas a saludar con una inclinacion de cabeza? —le pregunt6
Luis secamente.

Hizo como que no le habia escuchado y continué con una conversacion que a duras
penas habian iniciado para soportar el rato que tenian que pasar juntos; no se habian
visto, salvo a Elena, desde que se separaron y los primeros momentos eran dificiles.

—Pilar —dijo su suegro—, nos gustarfa que vinieses a comer a casa con nosotros
para que no te encuentres sola.

—Muchas gracias, Adolfo; he traido un trabajo urgente a casa y lo tengo que terminar.
—Antes me decias que era de tontos traerse trabajo a casa —contest6 Luis con descaro.

—Sigo pensando lo mismo, pero ahora tengo mucho quehacer y asi descargo a mis
socios, que bastante han soportado mi trabajo durante mi enfermedad.

Evitaba el referirse a su separacion y evitaba también el hablar con Luis, pero €l
estaba insistente y como no se encontraba por alli el nifio, no queria darle una mala
contestacion.

La situacién cada vez se hacia mds insostenible, hasta que aparecié Juan, le dio
un beso en la mejilla y le eché un brazo por el hombro.

—He venido a despedir a una amiga y me he acordado que estarias por aqui. Hoy
no te escapas de que me pagues una comida a mi sélo.

—Qué casualidad, Juan —dijo Luis con cara de pocos amigos—, mejor podias haber
dicho «pasaba por aqui».

—Tienes razén Luis, he venido a buscar a Pilar, porque con nadie puedo pasar mejor
el dia que con ella, jasi te parece mejor?
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Se callé. Le hubiese pegado un puiietazo, le ponia frenético aquel imbécil, cerrd
los pufios con fuerza y cambié de conversacion.

—Abhora que estamos juntos, si te parece, podemos hablar de las vacaciones de Luis;
quisiera pasar los primeros dias de agosto en la sierra, en casa de mis padres, /te parece
bien?

—Si —contestd sin mirarle siquiera—, yo cogeré la segunda quincena, no tengo problema.

—Si te parece, Pilar —intervino su suegra nerviosa—, como el nifio se lo pasa bien
en la sierra con todos los amigos que tiene y son las fiestas de agosto, se puede quedar
en casa y venirte td a pasar esos dias con nosotros.

—0Os lo agradezco mucho, pero yo alquilaré una casa en el pueblo para que Luis
pueda continuar alli sus vacaciones como siempre y estar con €l.

Sus suegros tenian un chalé muy grande en las cercanias de Madrid desde hacia
muchos afios, a donde iban todos sus hijos y nietos en verano.

—iNo pensards hacer el ridiculo de alquilar ti una casa donde llevamos nosotros
veraneando toda la vida, cuando tienes tu sitio en nuestra casa como una hija mas!
—continu6 Adolfo imperativamente.

—FEl ridiculo me temo que lo vas a sufrir ti Adolfo, porque a mi me da lo mismo;
yO No VoY a ir a vivir a vuestra casa y no le voy a quitar a mi hijo el que contintie con
sus vacaciones veraniegas como siempre.

—Por favor, Pilar, atiende nuestras razones —dijo Luis—, yo me comprometo a no
ir a casa de mis padres mientras estés tu, si es eso lo que quieres; de todas formas, si
fuese en algin momento lo haria solo y, por el bien de Luis no veo problemdtico el
que podamos estar en alglin momento juntos.

Cada dia que pasaba sentia mas haber roto con su mujer, era una persona muy cémoda
y con Pilar lo tenfa todo dispuesto y ahora, con Susana, tenia €l que decidir las cosas
mas nimias. Desde que habfia tenido el nifio todo lo que sucedia era un problema y €l
se tenia que ocupar de menudencias que ni se imaginaba que existian; el chal€ le venia
tremendamente grande y aunque tenian una sefiora que era muy competente, Susana
dejaba todo pospuesto para cuando €l llegara.

Tenfa otras cosas buenas: estaba pendiente de €l de otra forma distinta que su mujer,
pero la afioraba y se daba cuenta de que Pilar le atraia cada vez maés; desde que no
estaban juntos, sufria pensando que alguien pudiese mirarla siquiera y, ademads, le apetecia
pasar unos dias en la sierra con su familia, como antes.

—Vamos a dejar una cosa clara de una vez por todas, Luis; td has tomado un camino
y te has unido a otra persona: olvidate de mi, yo haré con mi vida lo que me venga
en gana, iré donde quiera y con quien quiera.

—Ni suefies con que me voy a quedar tranquilo si td sales con otros hombres. No
te voy a permitir que Luis tenga que sufrir la presencia de otras personas.
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—No voy a seguir hablando contigo, ti sabes bien cémo soy yo y estds enfadan-
dote. Ademds, te recuerdo que Luis vive con otra persona distinta de mi cuando va a
tu casa.

Con aquella contestacién dio por terminado el asunto. Los nifios reclamaron su presencia
y partieron enseguida.

Pilar se abraz6 a su hijo lo mds entera que pudo, aunque se le saltaron las ldgrimas.

Cuando embarcé y ya no se le veia, Juan tiré de ella ripidamente sin dar tiempo
alos demds a despedirla siquiera. Agradecid su determinacién y su compaiiia, por aquel
dia ya estaba bien de relacionarse con una familia que no era la suya.

Comieron como dos camaradas y se divirtieron. Juan era muy vital y hacia que todos
los que estuvieran a su alrededor fueran felices; €l también tenia sus problemas, pero
jamas los dejaba siquiera entrever, y menos delante de Pilar.

Quiso subir a su casa y continuar acompaiidndola, pero se lo impidié con la mejor
de sus sonrisas.

—Te lo agradezco en el alma, Juan. Tt tienes que comprenderme, en algin momento
me tengo que quedar sola y va a ser ahora mismo; estoy bien de verdad. Hasta mafiana.

Cuando entr6 en su casa se hundid, parecia que la soledad habitase alli, entr6 a la
habitacion de Luis y permaneci6 de pie llorando. jQué sola se encontraba! Echaba de
menos la compaiifa de su marido, se llevaban bien y aunque tenian problemas, estaban
acompafados. Se le representd en su casa, feliz con otra mujer y otro hijo y volvié a
llorar como los primeros dias.

La noche le sorprendi6 en el mismo lugar, no se habia movido del quicio de la puerta
en horas; lentamente se fue al cuarto de estar y se dejo caer sobre un sillon.

Se preguntaba qué iba a hacer, sus amigos estaban pendientes de ella y también
Alfonso y Maria, pero cada uno tenia su vida y no queria estorbar, sabia que cuando
le animaban a salir con ellos no era por compasion, sino por amistad, pero en el fondo
no era logico.

Cuando estaba el nifio, no se notaba tanto la falta de Luis, pero ella sola no podia,
ni queria, ser una carga para nadie.

Decidi6 que ese mes que tenia por delante mientras estaba fuera Luis, lo iba a utilizar
para encauzar su camino, para encontrar alguna ocupacién que no fuese la dependencia
de otras personas; tenia que salir con amigas, integrarse en algin grupo con el que
tuviera aficiones comunes, algo que no fuese solamente su trabajo y su hijo.

Buscé en la agenda a quién llamar, pero no encontraba a nadie que estuviese en
una situacién parecida a la suya, toda la gente que conocia eran matrimonios o parejas
estables. Al fin, localiz¢ el teléfono de una amiga que habia visto hacia poco tiempo
y que continuaba soltera.

Le cont6 por encima su vida y quedaron para comer.
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Almorzaron en un restaurante al aire libre; el sol calentando su piel le tonifico, y
lo pasaron bien, habian sido muy amigas en su juventud y tenian muchos recuerdos
gratos de los buenos momentos pasados.

Comentaron cémo habia transcurrido sus vidas. Olga no se habia casado, era un
poco loca en el pensar de Pilar, siempre lo habfa sido, segin recordaba. Trabajaba de
relaciones publicas y tenia amistades de todo tipo, sobre todo masculinas, como ella
misma decia: «utilizo a los hombres cuando me hacen falta y después... hasta mds
ver».

Pilar le habl6 de su matrimonio, de su hijo, su trabajo y por ultimo de su separa-
cién, motivo por el cual se habia decidido a llamarla. Queria reanudar aquella amistad
con la franqueza que le caracterizaba y que era algo que valoraba todo el mundo.

—~Quiero ser franca contigo, Olga; no sé qué hacer con mi vida, no quiero ser un
estorbo para mis amigos, ya que ellos son personas con vidas distintas a la mia de ahora,
y he pensado en ti, por si en alguna ocasién podemos salir juntas.

—Por mi encantada, yo también quiero ser franca: tengo un grupo de amigos muy
amplio, nunca quedamos de hecho, pero nos vemos por los lugares de siempre, no me
molesta en absoluto que salgamos juntas, al contrario tengo muy buen recuerdo de
cuando lo hacfamos.

—Puede que tengas buen recuerdo de cémo era en la juventud, pero ahora soy comple-
tamente distinta. Estoy amargada, no comprendo cémo puede haber verano ni flores
ni musica ni alegria, cuando a mi todo me entristece cada vez més.

—Eso son rachas que se pasan —contestd alegremente—, en nuestro grupo hay varias
personas separadas y se divierten, ya lo veras; lo tinico que quiero que sepas es que
nosotros, todos, vamos por libre. Si nos apetece tener alguna aventura, no tenemos
en cuenta a la persona con la que iniciamos la noche.

Le mir6 asustada ante sus palabras. Ella era bastante comedida, casi podria decirse
que puritana, sin embargo, consider6 que debia seguir adelante.

—Supongo que me costard un poco adaptarme —contestd—, pero si son las reglas,
jugaré con ellas.

Quedaron en una terraza para salir esa misma noche. Se encontraron con un grupo
de gente amplio y todos la aceptaron muy bien, sobre todo los hombres; eran mayores,
de su edad o més, gente con dinero, sin preocupaciones aparentes y con ganas de diver-
sion.

Habia uno en particular que estuvo toda la noche con ella, era muy agradable y
cortés. Tratdndole parecia respirar nuevamente, rodeada de personas afines a su situa-
cién y con alegria; le cost6 un poco integrarse, pero parecia que lo iba consiguiendo
y pasé una noche divertida.

Al retirarse, se ofreci6 a llevarla a su casa y al dejarla en el portal, quedaron para
el dia siguiente.

29



Salieron al teatro y a cenar. Al dia siguiente, después de cenar, fueron a bailar. Estaba
contenta, aquella vida le encantaba, habia pensado que le iba a resultar dificil salir con
otras personas, asustada por las palabras de Olga, pero aquel hombre era encantador.
Todo se desarrollaba con normalidad, al principio parecia que se sobrepasaba un poco,
pero desestimo sus temores pensando que era una histérica. De vuelta a casa €l le pregunt6.

—¢ Vives sola, Pilar?
—No, vivo con mi hijo; ahora estd en Estados Unidos haciendo un curso de verano.

—NMe lo habia comentado Olga, ;te parece que acabemos la noche tomando una
copa en tu casa?

Aquello era lo que temia: proposicion de subir a su casa; le parecia prematuro, no
le conocia de nada, las piernas le flaqueaban; pensé que era educado y no tenia por
qué pasar nada que no quisiesen los dos. Desech6 sus temores y le invitd a subir.

Le duré poco su tranquilidad; enseguida empez6 a insinuarse, primero delicada-
mente, pero ella se asustaba por momentos; al notar su rigidez, en vez de cambiar su
idea y portarse como un caballero fue directamente al grano sin mas divagaciones.

—~Cada vez que intento arrimarme un poco a ti te alejas mas —dijo insinuante—, para
esto no he subido a tu casa.

—Discilpame —contestd tajante poniéndose de pie—, crei que habias subido a tomar
una copa.

—A eso he subido... —dijo sonriendo— ;0 no te ha explicado Olga las normas del
grupo?

—Me parece que no las he debido entender bien, haz el favor de marcharte.

—Vas por mal camino —su voz adquirié un tono amenazador—, no debes hacer gastar
dinero a la gente inttilmente; yo soy un caballero, pero otras personas te pueden acarrear
problemas.

Bruscamente dio un portazo y se marchd. Se quedo sola presa de un ataque de nervios.

«Dios mio, gracias por ayudarme; no pensaba yo que funcionaban as{ estas rela-
ciones, podia haber tenido un serio disgusto por haber metido en mi casa a un desco-
nocido.»

Al dia siguiente, atemorizada y avergonzada, no fue a los lugares donde solian quedar,
pero al otro consideré que era tonta y que no todo el mundo iba a ser igual, tenia que
cambiar de actitud o por lo menos iba a intentarlo.

Sus amigos y cufiados no cesaban de llamarla, les decia que salia con un grupo de
amigos y la dejaron un poco tranquila.

Al verla, Olga; la llamé aparte.

—¢Qué tal con Francisco la otra noche?
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—Muy mal, me dijo que queria subir a tomar una copa y una vez en mi casa, dicho
y hecho, se quiso acostar conmigo.

— Y te asombra? Todos los del grupo estdn detrds de ti, eres nueva y la verdad es
que de bastante buen ver...

—Olga, por favor, no me hables asi que no estoy acostumbrada.

—Pues tendrds que acostumbrarte, alguno tiene que ser el primero después de tu
marido; acuérdate que €l vive con otra, eso te puede ayudar.

—No voy a poder, Olga. Estoy angustiada, pienso que no soy una persona normal,
he estado casada quince afios y durante todo ese tiempo no he mirado a otro hombre
que no fuese mi marido, ;cémo comprendes que voy a salir dos dias con una persona
y me voy a acostar con €l? Sin sentimientos, sin amor, sin nada. No puedo, de verdad
que no puedo, seré una neurdtica, pero no puedo.

—Inténtalo, son gente agradable y estin sanos, no te van a acarrear problemas ni
te van a pedir una continuidad, eso es muy importante; sal con alguno, dale largas si
necesitas mas tiempo y después... aunque sea cierra los 0jos; lo peor serd la primera
vez, yo ya no me acuerdo, pero supongo que no serd agradable.

Lo intent6 con todas sus fuerzas. Durante aquel mes de julio sali6 todos los dias,
en grupo, y cuando alguno que parecia una persona amable le citaba para salir solos
lo hacia. Fue a muchos sitios que no creia ni que existian, a las carreras de caballos,
a piscinas preciosas, fuera de Madrid a visitar lugares cercanos.

Sali6 con varios, todos iban a lo mismo, pero ella ya estaba mas experimentada y
conseguia frenarlos con una frialdad que no sentia y lo curioso es que tenia un éxito
asombroso, estaba segura que entre ellos se contarian que no habia nada que hacer y
aquella actitud les debia servir de acicate, porque seguian intentdndolo.

A mediados de mes conoci6 a Ratl. Era nuevo en el grupo, caballeroso y atrac-
tivo. Al principio no le hacia caso, aunque a Pilar no le importaba, lo que queria era
salir en grupo y divertirse y preferia no salir sola, estaba tranquila y disfrutaba a la
vez. Pasaron asi unos dias hasta que le invit6 a salir a cenar, era muy educado y dema-
siado atractivo.

Disip6 sus temores en la primera salida, era una persona encantadora que le hizo
tener esperanza de que no debia ser tan anormal como ya se estaba pareciendo a si
misma; tonteaban, reian... aunque le costaba mucho y cuando se ponia un poco mas
insistente le frenaba y €l se retiraba con una amplia sonrisa.

No es que le gustase en exceso, estaba demasiado creido de s mismo y aunque
era una persona culta, su sistema de vida era demasiado alegre para una persona tan
trabajadora como Pilar, pero la situacion era muy gratificante, se sentia otra vez mujer.

Hasta tuvo suerte y un dia comiendo se encontraron con Luis. No le dirigi6 la palabra,
pero su cara dijo mds que todas las palabras no pronunciadas. Le hizo ilusién que sufriera
y por un hombre que era mas atractivo que él.
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Tan mal le sent6 verla con otro, que estaba comiendo solo en una mesa y al primer
plato pagd y se marchdé. Le sirvié de venganza personal, pobre venganza, pero como
Luis no sabia que aquel hombre no era nada para ella...

Sus amigos estaban contentos al verla un poco més alegre cuando empez6 a salir
con Rail, mantuvo una actitud més burbujeante, era ficticia totalmente, intentaba no
amargar la vida a nadie, no estaba feliz ni mucho menos, aquello era una situacién
agradable, nada méds. No sentia absolutamente nada por €l, solo le resultaba delicioso
tener para quien arreglarse y sentirse acompaifiada sentimentalmente.

Al regreso de Luis de Estados Unidos, Juan le acompaii6 al aeropuerto a recogerle.

—Pilar, voy a ir de todas maneras; mejor es que vayamos juntos y no hagamos el
ridiculo del otro dia.

—Voy con mis cufiados, Juan, te lo agradezco y luego me vuelvo con el nifio a casa.
Me emocion6 que fueras cuando se marchd, me ayudé mucho, pero ahora me vengo
ya con un hombrecito a casa.

—Voy air de todas formas —dijo tajante—, no me puedes impedir la entrada a Barajas
y, conociéndote, no me vas a echar con cajas destempladas.

Fueron juntos, qué felicidad sinti al recibir a su hijo. Vino hecho un hombre, ya
habfa llegado cuando apareci6 Luis, se saludaron friamente mientras su hijo se estaba
despidiendo de sus amigos; se quedaron un momento los tres solos.

—¢No te atreves a venir con el estiipido del otro dia?

No contestaron ninguno de los dos, podian iniciar un altercado. Por educacién no
lo hizo y eso le soliviantaba, no habia nada que le molestara més a Luis que le despre-
ciasen.

Juan mantenia firmemente sujeta su mano y eso le confortaba.
«Menos mal que ha venido Juan, porque Luis cada dia estd mas impertinente», penso.
—¢Has cambiado de opinién respecto a las vacaciones de verano? —espeto.

—No, no ha cambiado de opinién —contest6 Juan airado—, pero vosotros estdis impi-
diendo que pueda alquilar una casa de la urbanizacién y me parece un error por vuestra
parte.

—¢Para hablar conmigo necesitas un abanderado? ;Es que yo muerdo para que
no puedas hablarme directamente?

—No quiero hablar contigo, Luis; parece ser que no lo comprendes: entre td y yo
ya estd todo dicho. Tiene razén Juan: es un error que no me dejéis alquilar una casa.

—¢Me estds amenazando, Pilar?
—No te estd amenazando.

Luis, ofuscado, se arrimé amenazador a Pilar y Juan se interpuso violentamente.
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—Ella nunca amenaza, pero a lo mejor su abanderado, como td me llamas, te saca
todos los dientes de la boca de un puiietazo.

Al llegar Luis con sus primos se serenaron los 4nimos. Lo que menos queria Pilar
era que Juan tuviese un problema por su causa. Se despidieron rapidamente y se marcharon
a su casa.

Al irse Luis con su padre de vacaciones, Ratl, con el que seguia saliendo asidua-
mente, le invitd a un crucero de diez dias por el Mediterrdneo. Iban algunos del grupo,
entre ellos Olga, y le hizo mucha ilusién. Se compré ropa para las noches de gala, varios
trajes de bafio... volvia a revivir. Lo coment6 en la oficina.

—Me ha invitado Rail a un crucero, estoy muy contenta.

—Nos alegramos mucho, Pilar —dijo Juan—, ya te decia yo que tenias que salir, si
eres un bombodn, los hombres se te rifan.

—Pilar —sigui6é Enrique— no te quiero desilusionar —dudé sonriéndole—. Aunque
sé que con Radl no estds en una nube, ten cuidado con él, a mi no me gusta.

—No me asustes, Enrique; es un caballero y no se sobrepasa lo mas minimo, me
trata con una delicadeza exquisita.

—Pueden ser apreciaciones mias, pero insisto, no me gusta.

—Tt eres un aguafiestas, Enrique, jdéjala tranquila! Poco animosa que es, que cree
que todos los hombres lo tinico que quieren es... ya sabes... y, ademds, la previenes
contra ese amigo suyo, lo que le faltaba.

—Puede tener razén Enrique, ademds, creo que no estoy preparada, me parece pronto
para salir con alguien; hace s6lo tres meses que estoy separada y me parece como si
hiciera mal, como si cometiese un pecado.

—iPor favor, santa Pilar! No se lo digas a Raiil que se tira por la borda —dijo Juan
riéndose a carcajadas—. Yo voy con una mujer como td a un crucero y me dice que
cree que estd pecando y prefiero que me coman los tiburones.

—Qué tonto eres, Juan, son pensamientos que tengo y si no os los digo a vosotros,
(a quién queréis que se lo cuente?

—Siempre a nosotros —dijo Enrique besdndole la mejilla—, siempre a nosotros. Te
pase lo que te pase... lldmanos, irdn tus abanderados a recogerte a donde haga falta;
llévate el teléfono de la casa que he alquilado y si tienes algiin problema no dudes en
llamarme, porque Juan estard ilocalizable, se esfumara con alguna conquista.

—Yo aprovecho lo que puedo, estoy mas s6lo que la una, pero si mi preciosa Pilar
quiere que vayamos juntos de vacaciones, nos vamos a un crucero y a veinte si hace
falta.

—Qracias carifio —acaricié su larga melena lentamente—. Tt vete con tus amores
intentando alegrar tu vida, que yo intentaré pasarlo bien con el mio; y ti descansa con
tus chavales y Elisa —le dijo a Enrique—. Falta os hace después de los meses que habéis
pasado conmigo.
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—Acuérdate de lo que te he dicho, Pilar; llamame si tienes algtin problema —insistié
Enrique—, si no lo haces te castigaré duramente.

—Si, bwana.

El dia antes de salir de vacaciones Raul pasé a buscarla para salir a cenar; por el
camino le pregunt6 por educacién el precio del pasaje y, ante su sorpresa, le dijo sin
mds la cantidad que tenia que abonarle.

Extendi6 un talén y se lo entregd; estaba aténita, no se esperaba que le cobrase el
crucero cuando la habfia invitado, aquel detalle no le gustd; de acuerdo que era una
cantidad importante, pero no estaba acostumbrada, cuando salia con un hombre, a pagar
ni una cerveza. ;/Qué consideraba la gente de ahora que era una invitacién? Decidi6
que no iba a empezar a darle vueltas a la cabeza, que esta formula debia ser normal
y que se tenia que ponerse al dia: correria con sus gastos si era la moda.

Embarcaron en Barcelona y los dos primeros dias fueron geniales: se bafiaban, hacian
deporte, participaban en concursos, tomaban el sol y, por la noche, bailaban hasta el
amanecer.

La primera noche lucié un vestido negro largo que se ceiiia a su cuerpo esbelto,
ya estaba morena y con su melena rubia y sus ojos azules llamaba la atencién por donde
pasaba.

No era una mujer impresionante, pero emanaba algo de ella que hacia que los hombres
volviesen la cabeza a su paso; era atractiva y en cuanto la trataban, deseable. Le disgus-
taba un poco que hubiese mds mujeres que mirasen a Ratl, era como un galdn de cine
y con traje de etiqueta mas todavia. No estaba acostumbrada a que su pareja llamase
tanto la atencidn y, ademads, notaba cémo €l se pavoneaba con discrecion.

«Pero se pavonea», se dijo.

Bailaron, pasearon por cubierta a la luz de la luna; sentia una atraccién hacia €l
(pequena? No sabia definirla, ni medirla. La acompafié a su camarote.

—¢Puedo pasar a tomar la dltima copa?

Le invadi6 el miedo. Cuando pensaba en las consecuencias que podia traer el que
entrase se envaraba, comprendia que no podia seguir asi. A la hora de bailar se veia
a todo el mundo emparejado y sin problemas y ;por qué tenia que tenerlos ella? Pero
no queria que pasara, aquella noche no, era muy pronto y no estaba preparada.

—Estoy muy cansada, ;mafiana?
—Cuando tu quieras, Pilar. Hasta mafiana.

Besando su mano se retird y ella durmi6 feliz, ; habria encontrado el amor? Le parecia
que si, era tan dulce y educado y qué agradable era entrar en el salén de su brazo.
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El dia siguiente fue igual: distintas competiciones, risas, bromas... no te dejaban
aburrir un momento.

—Qué suerte tienes, Pilar; a Ratil le tienes embobado.

Conversaba con Olga, sentadas en el borde de la piscina tomando el sol, mientras
sentia la mirada de Radl sobre su cuerpo.

—Es muy agradable y estoy feliz, crei que todos los hombres que iba a conocer
eran como los de tu pandilla; reconoce que o no he tenido suerte o eran un poco zafios.

—Me molesta que hables asi de mis amigos; no son zafios, es que td eres muy rara
y no creo yo que Rail sea muy distinto de los demads. Por experiencia te dirfa que todos
los hombres son iguales y van a lo mismo.

—Eso no es asi, no puedes meter a todos en el mismo saco.

—No hagas valoraciones por los que td has conocido, como tu marido o tus amigos.
Comprendo por lo que estds pasando pero no te subas a una nube, me parece que eres
propensa a sofiar.

Estuvo toda la tarde pensando en las palabras de Olga. ; Tendria razén? No podia
ser, no todos los hombres eran iguales.

Volvié a llegar la noche y cuando empezaba a amanecer volvieron sus temores, lo
habian pasado muy bien y Ratil habia estado pendiente en todo momento de sus deseos.

Tenia que tomar una determinacion, iba a ser esa noche.
«Total qué més da una que otra, no siento nada hacia él.»
Pensé que debia ser dificil enamorarse después de haber estado casada tantos afios.

«Y si todo el mundo hace lo mismo, ;porqué voy a ser distinta? Aunque cuando
estoy con €l tengo la misma sensacién de cuando me tiro desde un trampolin, que como
me da miedo, cierro los o0jos y al agua sin pensar.»

Le acompaii6 y entrd a tomar una copa, pasaron un rato agradable ;o no tanto? Ya
no sabia, sus nervios empezaban a aflorar y los temia, porque le podian poner en el
disparadero.

«Voy a seguir adelante, soy una persona adulta, no una nifia, no hago mal a nadie,
soy libre como el viento.»

Repitiéndose aquellas palabras para convencerse paso al cuarto de bafio a cambiarse,
se puso un salto de cama muy bonito, se mird en el espejo, estaba temblando, las piernas
se le doblaban, pero sali6.

Radl estaba tumbado en la cama, desnudo. Se sujeté al quicio de la puerta, no le
gustd verle asi, le pareci6 una falta total de delicadeza; todo se movia a su alrededor,
intent6 tranquilizarse pensando que no era ella y si el vaivén del barco. El la atrajo
hacia si para besarla y tumbado en la cama como estaba la tumbé sobre €l sin més
miramientos. Se incorporé como si su cuerpo fuera un resorte.
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—Por favor, Ral; a lo mejor te resulto estipida, pero compréndeme, he vivido quince
aflos con una persona y necesito un poco de tiempo.

—.Y te parece poco? Llevamos saliendo quince dias.

Su voz se iba alterando y lo noté claramente, intenté hablarle friamente para no
demostrarle el miedo que iba invadiendo su cuerpo y lo que era peor, su mente.

—Si ya lo sé, pero para mi no es un tiempo largo.

—~Qye —dijo levantando bastante el tono de voz— te he traido al crucero para disfrutar
de los dias y de las noches; creo que no hace falta decir que cuando dos personas se
van de viaje juntas es para todo, no sélo para bailar a la luz de la luna, eso es s6lo roman-
ticismo absurdo.

—Perdéname —contestd ofendida—, pero ti no me has traido, me has invitado y yo he
pagado mi viaje; me parece que implicitamente me estds exigiendo no s€ muy bien qué.

Disciplentemente volvié a tumbarse en la cama, riéndose sarcdsticamente.

—Sdlo me habria faltado que me gastase un dineral contigo en el pasaje, para que
ahora me salgas con que necesitas tiempo.

—Haz el favor de salir de mi camarote, Ratl —dijo dignamente.
—No eres ninguna nifia, no te comportes como si lo fueses.

Ya estaba atacada, aquel tipo era insuftrible; si crefa que iba por buen camino por
aquél estaba muy equivocado, tuvo la sensacién de que la habia contratado para ser
su entretenimiento en el crucero y aquello le soliviantd.

«Este tio ha pensado que “aqui pasamos ocho dias fenomenales y después: si te
he visto no me acuerdo, a por otra”.»

Se arrepintié de haberse embarcado con él; las palabras de Enrique invadieron su
mente, jamds tendria que haber iniciado aquella aventura.

—Por favor, déjame sola —pidi6 llorando.

—No me vas a conmover con unas lagrimitas y no me pienso marchar, ven que te
consuele.

Extendi6 la mano intentando atraerla hacia si. Aterrada abri6 la puerta y se marché
dando un portazo. Iba en salto de cama y avergonzada, cruzo sus brazos en cruz sobre
su pecho intentando taparse algo cuando se encontré con gente por el camino, mirando
el suelo para que no le conociesen.

Se tumbd6 en la cubierta tapandose con una manta y asi paso la noche; no pudo dormir,
la humedad se le metia hasta los huesos. Tiritando, estuvo esperando hasta que levanté
el sol, no se atrevia a ir a su camarote y también le daba vergiienza seguir alli vestida asi.

«Lo de vestida es broma, mas bien desvestida.»

Cuando observé movimiento en el barco volvid. Suspiré aliviada al ver que Ratil
no estaba en el camarote; se acostd y durmi6 hasta el mediodia.
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Haciendo un gran esfuerzo fue a comer con el grupo de gente con el que se reunian,
le parecié como si todos supiesen lo que habia ocurrido por la noche, a excepcion de
Olga nadie le hizo caso. Raul ni la mird, entretenido con una chica con la que se estaba
comportando demasiado apasionado para la hora que era, ademds, le importaba un
bledo, parecia como si lo hiciera para darle celos y no tenia humor para nada que no
fuese contemplar su propia decepcidn.

No sali6 en toda la tarde y por la noche, obligdndose a vivir, fue a bailar. La situa-
cién empeor6 notablemente, aguant6 estéicamente sentada en su silla sin que nadie
se dignase dirigirle la palabra ni sacarla a bailar; no lo comprendia, ;qué les habia hecho
alos demas? Que Radl no le hablase lo entendia relativamente, aunque para ella habia
sido un grosero, pero los demds no, parecia como si hubiesen hecho un frente comtn
contra ella.

A la mafiana siguiente desembarcaron para visitar una isla y nadie le invit6 para
que bajase a tierra. Cuando vio marcharse a todos, desolada y triste, cogié sus maletas,
desembarcé y, en un vuelo, se fue a Madrid.

En su casa sola fue peor, empez6 a pensar que era una imbécil, que no era una persona
normal, que por qué tenia que hacer cosas distintas que las demds personas, que iba
a ser siempre una solitaria amargada... de todo se dijo. La casa se le cafa encima.

Se acordé de lo que le habia dicho Enrique y decidié marcharse con ellos. Era una
paliza, ya lo sabia, pero también eran sus amigos, la querian y la soportaban con alegria.

Al abrir la puerta Elisa, se eché en sus brazos llorando desconsoladamente, llaman-
dose tonta y diciéndole que no sabia cémo la podian soportar.

—Estoy avergonzada.

Estaban desayunando en el jardin. Al ver a Enrique habia tenido que hacer un gran
esfuerzo para no echarse a llorar en sus brazos. La noche la habia pasado tranquila y
habia descansado sabiendo que sus amigos vigilaban su suefio y que a su lado nada
malo le podia ocurrir.

—No sé vivir con esta losa que me aprisiona el corazén, no funciono como una
persona normal.

—Lo harés, Pilar —dijo Enrique acaricidndole la mejilla—. Ahora descansas aqui
unos dias y después te vas con Luis; siento decirlo, pero ya te dije que no me gustaba
Rail.

—Pienso que la que no te tenia que gustar era yo, creo que todo el mundo va a dere-
chas y yo a izquierdas y asi nunca me encontraré con nadie, no es que me haga falta,
ni que busque un compaiiero, pero estoy asustada, sobre todo por lo que le pueda afectar
a Luis.

—A Luis no le va a afectar nada, porque ti eres una madre maravillosa y encon-
trards tu principe azul, te le mereces.
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Después de pasar unos dias en los que descans6 sin pensar en nada, Enrique y Elisa
le acompaiiaron al pueblo para ver cémo se quedaba instalada. No habia podido alquilar
ninguna casa y alquil6 dos habitaciones con una familia encantadora que conocfa.

Luis la recibid con los brazos abiertos, ya tenia ganas de estar con su madre, lo
habia pasado muy bien como siempre, pero la echaba de menos.

Se encontraron en una cafeteria del centro del pueblo, comieron juntos y enseguida
se puso a hacer planes en los que tuviese cabida su madre.

Con todo el amor que le tenia le convencié de que se habia traido mucha lectura
atrasada de todo el afo, informes de la oficina y que queria solamente descansar, nadar
en la piscina, comer, echarse la siesta y dormir mucho, que se habia agotado durante
el crucero y que deseaba unas vacaciones tranquilas.

No podia permitir ser una carga para su hijo. El tenia que disfrutar con sus amigos,
ir de excursién, hacer acampadas, tontear con chicas. Todo igual que siempre, no le
iba a convertir en su acompafiante, esto seria lo ultimo que haria, aunque se pasara
los quince dias mordiéndose las ufias de rabia y aburrimiento.

Tampoco Elisa y Enrique estaban conformes. Enrique temia que Luis le molestara,
y aunque parecia estar bien, le habia quedado un punto de inestabilidad que sus incur-
siones en solitario por la vida habfan acrecentado. Los dias en su casa la habian sose-
gado, pero no estaban tranquilos. Juan se habia ofrecido para pasar las vacaciones en
la sierra con los dos, pero lo habian desechado prudentemente, en un pueblo tan pequefio
todo eran murmuraciones y el que llegase a los cuatro meses de su separacion con €I,
aunque mucha gente sabia que era un amigo de toda la vida, podia ser perjudicial para
su reputacion. Pensaron sobre todo en Luis, que podia oir algiin comentario mal inten-
cionado sobre su madre en cualquier lugar.

Asi que se quedé sola. Por las mafianas iban a la piscina municipal, nadaba, tomaba
el sol y comian alli: su hijo estaba con sus amigos y con ella. Después descansaba y
lefa hasta la cena. Por la noche se arreglaba poniendo un empefio especial en ir lo mejor
vestida posible y sin sombra de tristeza, aunque tampoco fuese alegre. Se sentaba en
una terraza esperando a su hijo.

El dia de su llegada su suegro bajo a la piscina con Luis, se dignd ir a la del pueblo,
él que siempre iba a la de unos amigos que tenian la mejor casa de la urbanizacion,
pero ese dia para hablar con ella bajé donde se juntaba la plebe.

Como era un sitio publico y sabiendo que todo el mundo les observaba se comportd
lo mas civilizadamente que pudo, sabia que eran la comidilla del lugar y ella era muy
comedida y jamds daba escandalos.

Luis intent6 besarla pero le rehusé la cara.

—Pilar —dijo Adolfo—, te ruego que vengas a casa, es un favor personal que te pido,
te doy mi palabra de honor que Luis no vendr4 en estos quince dias, no me gusta que
mi nuera y mi nieto estén viviendo en unas habitaciones miseras.
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—Si estoy viviendo en unas habitaciones miseras, que no lo son, es por vuestra
culpa; tengo suficiente dinero para alquilar una vivienda en la urbanizacién y vosotros
lo habéis impedido.

—Pilar —medié Luis—, nosotros no hemos sido, a la gente no le habrd interesado
o0 no habria libres.

—Habia de todo, libres y gente interesada, aqui hay personas que me estiman y
me lo han dicho; lo que ha ocurrido es que les habéis presionado y nadie se ha atre-
vido a llevaros la contraria, cuando habéis dicho que aunque nos habiamos separado,
nosotros seguiriamos en vuestra casa como todos los veranos.

—Eso son ideas tontas —contestd su suegro autoritariamente—. Ademds, como ya
no tiene remedio, vamos a recoger tu equipaje y te trasladas a casa.

—No voy a ir, Adolfo; conversacion terminada y os agradeceria que me dejaseis
sola, no estoy a gusto en vuestra compaiiia.

Su suegro puso una cara avinagrada que era para contemplarla, y Luis de miedo
por la que le iba a liar su padre; pagaria los platos rotos, eso seguro.

Solo Elena y Rafael se atrevian a bajar algunas noches a hacerle compaiiia, y lo
agradecia; aparte de ser cuflados habian sido muy amigos y se querian mucho, inten-
taban, mano a mano, que su amistad no se deteriorase motivada por la separacién, aunque
era dificil y Pilar sabia que tendrian problemas con su padre los dias que la vieran.
Don Adolfo dictaba normas de conducta a seguir y el que se salia de ellas era seve-
ramente amonestado. Era el patriarca y sus 6rdenes eran mandatos.

Esporddicamente, algunos amigos se detenian a hablarle en la piscina o en la terraza
donde se sentaba, hasta alguna amiga soltera le insinu6 que podia salir con su grupo.

Le insistieron m4s al llegar las fiestas, pero se negd, no deseaba que alguno del
pueblo intentara sobrepasarse como todos; alli menos que en ningun sitio queria jaleos
que le impidieran por vergiienza ajena pasar los veranos con su hijo donde €l queria.

Uno de los dias de la fiesta, Luis se hizo el encontradizo, iba s6lo y se sentd a su mesa.
—¢Puedo sentarme, Pilar?

Le mir6 gélidamente, aunque estaba dolida por su abandono habia conseguido mantener
una actitud digna en su presencia y ni una ldgrima asomaba a sus 0jos.

—Por mi gusto no puedes sentarte, aunque supongo que lo vas hacer.

—No seas asi, Pilar; cuando te miro me pareces la sota de bastos. Si te dijese que
estoy arrepentido de haberte hablado de la existencia de Susana ;me creerias?

Callo, qué le podia decir, ;insultarle?, porque otra cosa y, para qué se iba a molestar,
(para excitarse y no dormir en toda la noche? Bastante poco dormia de por si, si empe-
zaba hablar se iba a poner nerviosa y entonces no controlaba, por lo que aquella conver-
sacidn se podia convertir en el centro de las fiestas, «pues me callo, ya se aburrird de
hablar s6lo».
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—Sigues con tu idea de no hablarme aun sabiendo que es perjudicial para ti.
Mir6 hacia otro lado compungido incapaz de resistir su triste mirada.

—DMuchas noches pienso lo que nos ha sucedido y no te comprendo, Pilar; no has
hecho nada por defender lo que era tuyo, a veces tengo la sensacion frustrante de que
no me has querido nunca y que la decision que yo tomé fue un descanso para ti.

—Hagas lo que hagas y digas lo que digas no conseguirds que me sienta culpable,
creo que me comporté como debia durante quince afios. Es cierto que no siento nada
hacia ti, ni hacia nada; me siento como un envoltorio lleno de aire y te agradeceria
que me dejaras tranquila. Vuelve a tu vida, la que has elegido.

—¢ Y si te digo que he cambiado de opinidon? Que te quiero, no que te quiero, sino
que te sigo queriendo —intent$ cogerle sus manos sin éxito—. Podemos poner los dos
de nuestra parte y encontrarnos en un punto de reconciliacion, por favor, te lo ruego.

—¢ Y destruir otra familia? ;Un nifio recién nacido sin hogar? En abril escribiste
la dltima péagina de nuestra historia y ahora, o te vas ti o me marcho yo. jDecide!

Se levant6 apesadumbrado, le parecid que sus ojos brillaban con una ldgrima y le
dio mucha pena, simplemente pena. Qué ldstima de amor abocado a un final de derrota
y separacion, pero lo que si sentia intimamente, lo que empezaba a ver claro en su
cerebro, es que su corazén no latia por €l.

Después de aquel verano fatidico, el peor de su vida, se incorporé al trabajo con
buen aspecto y una gran ansiedad interior, dejaria correr el tiempo, tenia decidido que
su vida iba a ser su hijo, sus amigos, su casa y su trabajo, se lo dijo asi a sus socios
en la primera reunién que mantuvieron.

—Estds equivocada, Pilar, no todo el mundo es como la pandilla que has conocido
—dijo Juan—, en el mundo hay mucha gente con otras inquietudes, culturales, depor-
tivas, gente sana.

—No la he encontrado y atin no considerdndome un portento de mujer, hay algo que
debe atraer hacia mi a todos los indeseables que s6lo piensan en dormir conmigo, dicho
finamente —dijo sonriendo tenuemente—. Cuando tenga unos afios mas y no atraiga fisi-
camente, supongo que encontraré ese tipo de personas, que sin duda las hay; de momento
no me deis la lata, aunque sé que lo hacéis con buena intencidn; sélo quiero hijo, amigos,
casa y trabajo, asi que os va a venir bien porque os voy a descargar de trabajo.

Enrique recibid la llamada de un amigo suyo que hacia afios que no vefa. Se habfan
conocido en su época de estudiantes viviendo en el mismo colegio mayor y habian
continuado su amistad hasta que terminados los estudios sus respectivos trabajos les
habian separado.

Sabia por otros amigos que Miguel no se habia casado y que viajaba mucho por
motivos profesionales, ya que era arquitecto y hacfa proyectos en el extranjero. Quedaron
para comer al dia siguiente.
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Durante la comida hablaron sin cesar de los viejos tiempos. Miguel era un hombre
muy educado y con una gran cultura, con el que se podia conversar durante horas.

Habia escrito un libro y estudiaba la posibilidad de pasarlo a ordenador para poder
presentarlo al editor y ese era el motivo por el que habia pensado que a través de su
trabajo podia tener contactos con alguien que lo hiciera, o bien realizarlo en su propia
empresa.

Escuchéandole, Enrique tuvo una idea.

«Esto lo podria hacer Pilar, penso, le serviria de distraccién y Miguel es un hombre
encantador, podrian encajar perfectamente.»

Algo le decia en su interior que no se metiera en vidas ajenas, pero queria mucho
a Pilar y veia una posibilidad, aunque fuese remota, para que por lo menos se distra-
jese y no pensara tanto en su soledad.

—Conozco la persona idénea para que lo pase a ordenador, es mi socia y una persona
muy capacitada que realizard un buen trabajo.

—Si es tu socia no sé qué decirte —contesté dudoso—, hay un problema que no te
habia comentado y es que por mi trabajo viajo bastante y lo que tengo mads libre son
los fines de semana, tendriamos que vernos para correcciones en esos dias y no s¢ si
ella estard dispuesta a trabajar en fin de semana.

—Por eso no hay problema, esta atravesando una crisis personal porque se ha divor-
ciado y se dedica exclusivamente a trabajar; le servird de distraccidn el estar ocupada
con un trabajo distinto del que realizamos en la oficina. Si te parece vienes a comer
a mi casa el sabado, conoces a mi mujer y a mis hijos y hacemos un planteamiento
de trabajo.

—De acuerdo, tengo ganas de conocer a tu mujer, tiene que valer mucho para haberte
cazado y soportarte tantos afios.

—S1, vale mucho, no es porque sea mi mujer. Miguel —dud6 antes de preguntarle—,
,td no te casaste, verdad?

—No, no me cas€ y me alegro, casi todos los amigos que lo han hecho estan divor-
ciados o a punto. A veces cuando veo parejas felices siento un poco de envidia, los
afios pasan y me encuentro muy solo, pero...

—Cualquiera que te oyese creeria que eres un anciano.

—Un anciano no, ni mucho menos, pero tengo cuarenta y seis afios, igual que td,
00?
(No!

—Si, recuerdo cuando saliamos por ahi de juerga, hasta que ti no encontrabas pareja,
los demds no teniamos nada que hacer.

—Mas o menos todo sigue igual —contest6 ruborizdndose—, pero siento no llevar
una vida més estable.
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Se citaron para el sdbado, Enrique estaba contento, le parecia que iba a hacer
bien presentando a dos amigos. Se lo coment6 a Pilar, sin hacer referencia a sus
pensamientos, y no puso ninguna objecién; ese fin de semana Luis lo pasaba con
su padre y ella estaba libre.

A la que no le gust6 nada la idea fue a Elisa, ademads no le gustaba que reanudase
su amistad con Miguel, recordaba la vida alocada que habian llevado de solteros y temia
que, al volver, la amistad se reanudase.

Estaba en su contra antes de conocerle pero cuando llegé se disiparon sus temores
y le agrad6, pensé que casi en exceso. Era muy atractivo, alto, medirfa casi dos metros,
con un fisico atrayente, muy moreno, parecia casi un gitano, y le regal6 el bouquet
de flores mds bonito que habia recibido en su vida.

Caballeroso, besé su mano saludandola con toda deferencia. Pasaron al jardin, estaban
a primeros de octubre, hacia un buen dia y decidieron comer alli.

Cuando llego6 Pilar, sali6 a abrirle con Queco, su hijo pequefio; era la debilidad de
ella y a la vez del nifio, siempre le llevaba algin regalo y el crio la adoraba.

—Pilar, cada vez que te veo estds mds alta, mas delgada, méds guapa y con una ropa
que para mi la quisiera; no sé cémo lo haces.

—No te quejes, Elisa, que tienes un marido que te compra todo lo que quieres y
pidele a Dios que no estés delgada ni tengas dinero para ropa por los mismos motivos
que yo.

—Tia, ;{qué me has traido? —pregunt6 Queco.

—Toma tesoro —le dijo ddndole un sonoro beso—, un peluche para la cole.
El nifio como loco se fue con su muiieco a ensefiarselo a su padre.
—Papi, mira lo que me ha traido la tfa!

—Pilar malcria a este nifio —le comenté—, ha llegado a destiempo y es el mufieco
de todos y de Pilar en especial.

—ESs una delicia tu familia, tu casa, me alegra verte tan feliz —dijo Miguel.

—Pilar —dijo Elisa—, estamos en el jardin con el amigo de Enrique tomando el
aperitivo.

—Voy a ponerme un jerez, ahora voy.

Elisa volvié al jardin e inmediatamente se levantaron los dos hombres.
—No era Pilar la que habia venido? —pregunt6 Enrique.

—Si, se esté sirviendo un jerez, ya sabes que es lo Unico que bebe.

Miguel estaba entretenido admirando las flores, ahora no le apetecia tener que ponerse
a trabajar sobre su libro con aquella sefiora que habia venido, estaba pensando que
hubiera sido més agradable pasar el dia s6lo con sus amigos, le gustaba aquel ambiente
familiar, pero ya no tenia remedio.
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Al momento baj6 Pilar, Enrique se emocion6 al verla, no defraudaba nunca las expec-
tativas que se ponian en ella, esperaba tener suerte en aquella pequeiia aventura en la
que se habia embarcado.

—iHola Pilar, buenos dias!

Al ofr que entraba la socia de Enrique, Miguel se giré queddndo sorprendido: la
mujer que entraba no era ninguna nifia, pero tampoco era una sefiora de edad como
él habia imaginado, tendria de treinta a cuarenta afios, muy alta, delgada, rubia, bien
vestida y muy atractiva.

—Pilar —dijo Enrique besdndola—, te presento a mi amigo Miguel.

Contra su costumbre, le cogi6 la mano y la llevé hacia si para darle un beso y, ante
su sorpresa, vio que ella se ruborizaba y se echaba hacia atris violenta. Al percatarse
de que no le agradaba, inmediatamente le bes6 la mano.

—Encantado de conocerla —dijo mirdndola directamente a los ojos.

«Y qué ojos, pensd, de color claro, indefinido, ;serdn azules, grises o verdes? Lo
tengo que averiguar.»

Estaba inquieta, aquel hombre no soltaba su mano; la miraba a los ojos abrasan-
dola con la mirada, le corrié como una corriente eléctrica por el cuerpo y, ademads, la
habia querido besar. jEra un estiipido! Contesté secamente:

—Igualmente.

—NMe habia hecho una idea tan contraria de cdmo seria la socia de Enrique, que
me ha dejado usted sorprendido.

Su voz le result6 acariciadora y suave, profunda; escuchdndola sinti6 la sensacién
de que entraba dentro de su cuerpo, pensé que la estipida era ella y continud hablan-
dole secamente.

—No es conveniente hacerse ideas preconcebidas de las personas que no se conocen;
de todas formas, no comprendo en qué sentido dice que su idea ha sido contrariada.

—Suponia que seria una persona mayor, de la edad de Enrique, con gafas, seria...
en fin, todo lo contrario.

Su mirada seguia presa en aquellos 0jos negros que la tenian cautiva aiin contra
su voluntad, que estaba empezando a flaquear; queria rehacerse, comportarse como
una persona normal y, aunque sus palabras lo conseguian, su mirada, presa en la suya,
delataba su nerviosismo.

—No estaba confundido, tengo treinta y seis afios, utilizo lentes de contacto y no
soy precisamente alegre —dijo sonriendo y, sin embargo, distante—. Y por favor, si no
te importa, si vamos a trabajar juntos, seria mejor que nos tutedramos.

Enrique, que conocia a Pilar perfectamente, se dio cuenta de que aquél no habia
sido el mejor comienzo, probablemente de nada, asi que inici6 en la comida una conver-
sacion distendida.
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El almuerzo fue ameno, comia con ellos Queco y segtin fue pasando la comida hablaban
alegremente, aunque Miguel no cesaba de mirar a Pilar en exceso y ella estaba cada
vez mas violenta.

Cuando terminaron, se pusieron a trabajar sobre el libro en una mesa aparte. Trataba
sobre arquitectura medieval y era muy interesante. A ellos les encant6 el tema ya que
se salia completamente de los asuntos cotidianos de la oficina, comentaron cémo inser-
tarfan los planos y fotos a través de un escéner. Pilar sabia perfectamente cémo reali-
zarlo y enseguida prepard un plan de trabajo en el que se incluian las correcciones,
apuntes, etc. Los dias que Miguel pudiera, sin ninguna objecién, era una profesional
y cuando hablaba de trabajo se encontraba distendida.

Mientras Enrique atendia una llamada telefonica, siguieron elaborando planes, aunque
al quedarse solos Miguel demostré mas intimidad, o asi se lo parecia a ella.

Le estaba empezando a gustar mucho aquella mujer, se daba perfecta cuenta de
ello y tenia costumbre de conseguir todo lo que queria; le daba rabia la distancia que
imponia, su proceder era cortante, aunque su mirada se turbase al cruzarse con la suya.
Hipnotizado, miraba sus ojos, porque, cosa curiosa, ahora los tenia grises como el acero.

Cuando volvié Enrique y como la planificacién del trabajo estaba muy adelantada,
propuso ir a preparar un coctel de cava para tomar un refresco, por lo que los dos fueron
a la cocina.

Se tumbaron tomando los dltimos rayos de sol en el jardin.
—Qué hombre mads atractivo es Miguel, ;verdad Pilar?
—A mi me parece un presuntuoso.

—¢No te gusta?

—En absoluto.

—Pues ti a €l si, no hay mas que ver como te mira.

—No me gusta —contest6 alterada—, se tiene creido que es guapo, no sé€ por qué,
porque no lo es; me parece un estipido engreido, como dice una cancion.

Elisa se ratificé en su idea primera. Enrique no tenia que haberse inmiscuido en
vidas ajenas.

Mientras, los hombres en la cocina preparaban el céctel.

—Pilar me parece una persona muy atractiva y atrayente.

—iCuidado! —advirti6 Enrique muy serio—, por ella y por mi, te lo advierto.
—No dramatices, somos personas adultas, no le voy a ocasionar ningiin mal.

—Lo sé, pero no pienses que es cualquiera de las chicas que acostumbras a tratar;
ella ha sufrido mucho con su separacién y tanto Juan como yo la protegemos lo més
que podemos evitdndole en lo posible disgustos innecesarios.
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—Lo tinico que pretendo es distraerla un poco y disfrutar yo a su vez, tengo cuarenta
y seis afios, ya me he dado cuenta de que es una dama en todo el amplio sentido de
la palabra, te voy a decir mds, no la conozco pricticamente y casi podria asegurarte
que no me importaria ya que lo fuese.

—iQue fuese qué! —replicé enfadado.
—Mi dama, jes lo que te he dicho!

Enrique le mir6 fijamente buscando la sinceridad de sus palabras, aunque hacia
muchos afios que no trataba a su amigo, le conocia lo suficiente para saber que estaba
hablando sinceramente, parecia que su idea no habia sido tan descabellada.

—Cuando volvamos, si te parece, podemos ir a cenar a un pequefio restaurante italiano
que conozco, y después a bailar: me apetece enormemente tener en los brazos a Pilar.

Enrique mas relajado se ri6 a carcajadas.

—No te rias, te lo estoy diciendo en serio; te parecerd precipitado, pero me apetece
jyal!

—No, si me rio es porque la conoces tan poco que crees que con ella todo es muy
sencillo y es todo lo contrario. Es una gran persona pero hay veces, dltimamente, que
reacciona extraflamente. Ve despacio que es muy susceptible.

—¢ Vosotros podéis dejar al nifio con los mayores?
—Si.
—Pues entonces déjalo de mi cuenta.

Volvieron con el coctel de cava, que les parecié exquisito; habian pasado un buen
dia y estaban todos contentos. Hasta Pilar, que dltimamente no disfrutaba nada mas
que con su hijo o su trabajo, habia pasado un buen dia.

Hablaban sin cesar cuando empez6 a caer la tarde. Miguel dijo mirando directa-
mente a Pilar.

—Esta noche vamos a llevar a las sefioras a cenar a un restaurante muy acogedor
que conozco, a tomar unas copas y a bailar, ;qué os parece?

Enrique pensé: «cémo considerard Miguel que hay que ir despacio con Pilar».

Elisa: «Dios mio, considera que es un estipido engreido y da por hecho que va a
salir con é€l».

Y Pilar: «Si cuando yo dije que era un esttipido engreido... ; se ha creido que me
puede manejar como a una marioneta?».

Y estallo la tormenta:

—Disculpame, las sefioras no lo sé, pero yo todavia no tengo necesidad de que
me tengan que llevar ni a cenar ni a pasear ni a bailar.

Las palabras le salieron cortantes y duras. Sus preciosos o0jos se anegaron de lagrimas.
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Contempl6 asombrado cémo se tornaban azules como el mar transparente, se levant6
nerviosa y salié casi corriendo hacia el cuarto de bafio.

El se levant6 para intentar alcanzarla, pero Enrique le detuvo.

—Déja que se tranquilice; no creas que es grosera, nada mds lejos de su forma de
ser, pero ya te he dicho que estd muy susceptible. Tienes que conocer algo més para
comprenderla, antes te he dicho que estaba separada y lo estd. Ha sufrido demasiado,
su marido la abandoné por otra persona y ha habido méas de uno que ha intentado salir
con ella... ya me entiendes —dijo azorado— y no tiene capacidad de discernir.

—Siento haberle dado un disgusto tan estipido —contesté apenado—, cuando lo que
queria era que pasdramos un rato agradable.

—Yo comprendo lo que le ocurre —dijo Elisa—. Piensa que todo el mundo quiere
aprovecharse de que estd sola y le duele su soledad tremendamente, ya que no ha sido
buscada sino impuesta.

Transcurrié un tiempo, hasta que entré Queco con cara de susto, traia un papel en
la mano y miraba a los mayores sin saber qué hacer con él, su padre se lo recogié. La
nota era de Pilar, se habfa marchado.

«Por favor, disculpadme, soy una estipida y no me encuentro con fuerzas para conti-
nuar. Pedidle disculpas a vuestro amigo en mi nombre. Pilar.»

Enrique la ley6 en voz alta, estaba pesaroso por los dos. jMaldita hora en que se
le habia ocurrido la brillante idea de presentarlos!

—iPor Dios! No podéis dejar que se vaya conduciendo en esas condiciones.

—No te preocupes, es muy responsable y antes de coger el coche se dard una vuelta;
ademads, Pilar cuando llora lo hace con ganas y por mucho tiempo.

Miguel se levant6 despidiéndose de ellos.

—No puedo permitir que se vaya en esas condiciones por mi culpa, voy a ver si
la encuentro para pedirle disculpas.

—Te advierto, Miguel, que es mejor que la dejes sola; yo la conozco mejor que tu.

—Tt la conoces como amigo suyo y yo la veo desde otro prisma totalmente distinto,
es una persona que en las pocas horas que la he tratado ha calado dentro de mi profun-
damente. Por favor, déjame hacer a mi, peor no creo que lo haga.

Diciendo esto sali6 en su busca.

Dando un beso a Queco salié corriendo de casa de sus amigos. Al ver que habia
un utilitario aparcado detrds del suyo supuso que seria su coche, lo que le serené al
comprobar que no se habia marchado y podria encontrarla. Caminé sin rumbo fijo;
hacia mucho que habia salido de la casa y no sabia hacia dénde habria ido.

Dio varias vueltas a los chalés cercanos, por donde no habia practicamente nadie
y la habria visto con facilidad; cada vez que pasaba por la calle de Enrique miraba
comprobando que el coche seguia aparcado.
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La tarde se estaba tornando tormentosa y temia que no la iba a encontrar, observo
que al fondo habia un parque frondoso y hacia alli encaminé sus pasos, era un lugar
agradable y pens6 que podria estar por esa zona; efectivamente, la vio a lo lejos
paseando por la orilla de un riachuelo, no habia nadie por alli.

—¢Puedo caminar a tu lado?
Le mir6 sorprendida, tenia los ojos enrojecidos.
—Si no te importa caminar con una estupida, si gracias.

Anduvieron en silencio durante mucho tiempo. Notaba que Pilar lloraba, aunque
no lo pudiese ver al llevarla a su lado y ser mas baja que €l.

—Te ruego que me disculpes por la forma tan brusca que he tenido de tratarte —pidi6
en un susurro.

—No tengo que disculparte nada. Soy una mal educada, yo tengo mis propios problemas
y no debo descargarlos en otras personas y menos en ti, que no te conozco —suspird
pesarosa—. Enrique y Elisa estdn acostumbrados a mi mal cardcter y, como me quieren,
me soportan.

—DMe gustaria que me consideraras también tu amigo y me llamaras para tus descargas
de mal caricter.

Pilar sonri6, habia tenido un buen detalle busciandola y acompaiidndola y le estaba
agradecida. Empezaba a anochecer y a refrescar, le dio un escalofrio, quitindose su
chaqueta se la ech6 por los hombros, su calor la reconforté y su olor la embriagd.

Anduvieron lentamente, Pilar comenz0 a relatarle su vida, ella misma estaba asom-
brada de la confianza que le demostraba: le hablé de su hijo, de lo orgullosa que estaba
de €1, de como habia madurado a raiz de su separacion y de lo bien que se habia adap-
tado a la nueva situacidon que vivian.

—Tengo un hijo maravilloso, es mi alegria, se ha adaptado muy bien a la situa-
cién que vivimos actualmente. Nuestra vida es muy distinta a la que teniamos cuando
viviamos con su padre. Nos hemos trasladado al piso de Madrid, pasa los fines de semana
con su padre, se lleva bien con la persona que vive con €l y estd encantado con su nuevo
hermano.

—Debe ser duro vivir una situacién semejante.

—Bastante; es dificil de asumir, la persona que se enamora de otra lo va haciendo
poco a poco y va perdiendo el afecto por la otra de la misma manera, yo de pronto
me encontré sin el suelo y el cielo, después de tantos afios es bastante decepcionante.
Ademads, esas situaciones nunca piensas que te van a suceder a ti —sonrié levemente—.
Serd mejor que dejemos de hablar de penas y de mi.

—De ti puedes hablar todo lo que quieras, de tu pasado lo mejor es irlo dejando
a un lado, como si hubiese sido un mal suefio.

Mientras caminaban les iban cayendo gotas, llovia tenuemente.
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— Te molesta la lluvia?

—No, estoy tranquila, no sé si te lo podrés creer, pero hacia seis meses que no estaba
pasando una tarde, o lo que queda de ella, mas feliz.

—T1 sf que no te imaginas lo feliz que me haces a mi habldndome asi. No pienses
que pretendo pasar solamente un rato agradable contigo, pero nunca habia paseado
con una mujer bajo la lluvia mojdandome a modo y disfrutando con ello, esto me hace
pensar que me haces sentir algo més, pero no me preguntes el qué.

Pilar se eché a reir. Estaba empezando a llover mucho, su camisa la llevaba pegada
al cuerpo y ella tenia cada vez mas frio.

Miguel miré alrededor, ddndose cuenta que se habian alejado de cualquier lugar
civilizado y la lluvia arreciaba fuerte, sentia a Pilar tiritando a su lado y sinti6 un fuerte
impulso de protegerla, le ech6 por encima del hombro su brazo y cogiéndola de la mano
intento darle calor.

Se estaban empapado, vio una marquesina cercana y corriendo se guarecieron de
la Iluvia. Le ayudé a ponerse su chaqueta pero seguia tiritando. Para evitar que la lluvia
le diese de frente se colocé delante de ella, muy cerca, demasiado, sentia su olor mezclado
con el de la tierra mojada que le iba penetrando profundamente.

—Me encanta el olor a tierra mojada, me emociona —dijo Pilar sin atreverse a mirarle.

El no contestd, la abraz6 tratando de impedir que tiritara y ella, después de un momento
de indecisidn, le correspondié apoyando la cabeza en su pecho.

Asi transcurrié mucho tiempo, era reconfortante sentirse acompafiados; Pilar tenia
un dulce sabor en la boca, sentia la firmeza caballerosa de Miguel tratdndola con deli-
cadeza y la emocionaba.

Despacio, como si fuese de puntillas, levanté su barbilla para contemplar sus 0jos
cerrados, acercé sus labios pidiendo no sabia a quién, que aquella delicada mujer no
detuviese su beso, lentamente posé sus labios sobre los suyos temblorosos.

Le daba vergiienza corresponder a aquel beso, hacia tan pocas horas que se cono-
cian, pero perdi6 la nocién del tiempo. No supieron nunca, por mas que lo pensaron,
qué tiempo habia transcurrido durante aquel beso.

Lentamente volvieron a aquella marquesina. Miguel era totalmente feliz sin saber
muy bien por qué; parecia que el corazon le iba a explotar.

Pilar estaba azorada, no comprendia cémo se habia podido comportar de aquella
manera y no sabia donde mirar, porque a €l no podia.

Volvié a coger su barbilla y levant6 su rostro: estaba encendido; y los ojos, aque-
llos ojos hermosos, brillaban como si tuviesen luz dentro; la bes6 dulcemente en los
labios prendido en su mirada.

Sorprendentemente para Pilar, le devolvi6 el beso y la mirada.
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—Te voy a decir dos palabras, Pilar —dijo con su voz profunda—, s6lo dos y estoy
completamente seguro de lo que digo. Te quiero.

—Por favor, no me conoces de nada —estaba otra vez ruborizada y habia bajado
los ojos.

—Nunca habia estado con una mujer besdndola y abrazdndola mientras llovia, sin
esperar nada a cambio y sin importarme el tiempo ni el lugar. He dicho muchas veces
en mi vida «te quiero» a muchas mujeres, pero no como te lo digo a ti: te quiero.

Se deshicieron del abrazo y anduvieron hacia el coche, la llevaba cogida del hombro
muy pegado a ella. Timidamente Pilar pasé el brazo por su cintura.

— Te gustaria llevarme a cenar a un restaurante italiano pequefio y muy intimo?
Una amplia sonrisa ilumind su rostro.
—Te llevaré a cenar —contest6 Pilar dulcemente.

Estaban llegando a casa de Enrique y Elisa. Al ver su coche le resulté escandalo-
samente llamativo, en un momento pensé que no le iba a decir que el que estaba delante
del suyo era de él. Tenfa mucho dinero y el coche era muy Iujoso, tuvo la certeza de
que si se enteraba de su fortuna podia ser negativo para su relacién y decidié omitirlo.

—¢Quieres que llamemos a Enrique y nos vayamos juntos a cenar?
—NMe da verglienza, prefiero ir sola contigo.

Queco jugaba por alli con unos amigos, cogié un bloc de notas y escribié una para
Enrique.

«Enrique. Esta tarde he sido feliz después de mucho tiempo, no de seis meses, sino
de mucho tiempo... Gracias. Pilar.»

Al ir a darsela al nifio, Miguel se la quiso quitar para ver lo que habia escrito, empe-
zaron a jugar, corria detras de ella riéndose a carcajadas y Queco, jugando también,
se metia entre sus piernas y daba saltos intentando coger la nota como le decia su tia;
después de varias vueltas se encontr6 con la tapia de un chal€ a su espalda y a él de
frente sin dejarla salir; alzaba la mano lo mds que podia tratando de impedir que la
cogiese, pero como era més alto llegaba sin ningiin problema, casi la tenfa cogida cuando
consigui6 dérsela al nifio que estaba debajo de ellos diciéndo:

—iCorre, llévaselo a papd!

Queco corrié con Miguel detras. No le alcanzd, no iba detras del nifio, llegé al coche
y se detuvo de espaldas. Al ver que no habia intentado sujetar al nifio, se acercé andando
tranquilamente para ver qué hacia; al volverse tenia el bloc donde habia escrito la nota
sombreado a 1dpiz y se podia leer perfectamente el mensaje.

—Soy més listo que ti —dijo riéndose—. Gracias.
No dijo nada, estaba contenta y avergonzada al propio tiempo.

—:Me lleva la sefiora a cenar?
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—Cbémo que si te llevo? ;Y tu coche?
—Lo tengo estropeado, he venido en un taxi.

El nifio habia entrado en la casa y Elisa y Enrique les miraban discretamente desde

la ventana, felices de verles.

Yo,

Saco las llaves del bolso y se las dio.

—¢ Por qué me das las llaves de tu coche?
—Para que me lleves.

—¢Es que td no conduces?

—S4i, claro que conduzco, pero cuando voy con un hombre nunca llevo el coche
no me gusta que me critiquen gratuitamente.

—Yo no te voy a criticar, /no te da miedo que te lo estropee?

—A mi no, en absoluto; pero... aunque lo rompieses, convéncete que no lo voy a

llevar yo.

no

Abrid la puerta y se introdujo dentro; lo mismo hizo €1, sélo que con gran dificultad,
sabia cdmo meter las piernas en un coche tan pequefio; no cesaban de reir los dos.

—No entro en este coche tan pequefio, ;cémo puedes conducir aqui?

—Yo no soy tan alta, de todas formas mueve el asiento, hay una palanca que para

eso estd, ;no?

Con dificultad consigui6 colocarse para conducir un poco mejor.

—Este volante ;no sube?

—Le estds sacando muchas faltas a mi coche, ;td qué tienes un férmula uno?
—Qué mds quisiera yo, pero el mio es mads cémodo.

—Es la costumbre. Tienes que quitar el cortacorriente que esté a tu izquierda abajo,

es una palanca, la mueves al contrario de donde esté.

Empez6 a buscarla introduciendo la mano debajo del salpicadero, pero no habia

forma de que la encontrase.

—No la encuentro, la vas a tener que quitar td.

Se bajo del coche, dio la vuelta y agachdndose a su lado encontré la palanca y se

pudo poner en marcha el coche.

de
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—iEso lo podias haber hecho sin moverte de tu asiento! — exclamo riéndose.
—S1, saltando por encima de ti, jsi ocupas todo el coche!

—Ya te he dicho que este coche es muy pequeiio.

En la puerta del restaurante se detuvo nerviosa.

—DMe da vergiienza entrar en este restaurante con este aspecto, toda arrugada después
la mojadura.



—Estés guapisima.
Les trajeron dos cartas y €l las cogio.
—NMe gustaria, si no te molesta, elegir por los dos, si te gusta...

—Contigo me pasa una cosa muy curiosa, me parece normal todo lo que dices...
aunque no lo sea.

Habia elegido un plato de pescado y al traérselo les preguntaron si se lo preparaban.
Pilar le pregunté muy bajo.

—NMe gustaria prepardrtelo yo, ;puedo?

—No hay nada que me pueda agradar mads, casi te dirfa que no me lo comeria y
lo pondria en un marco.

Mientras cenaban hablaron de sus gustos, de los viajes que habian hecho, de los
lugares comunes que conocian...

—Pilar. Me gusta mucho tu nombre, pero si me permites, me gustaria cambiartelo
por otro.

—Denegado, s6lo me falta que me llames Pili o Maripili, con el trabajo que me
ha costado que todo el mundo me llame Pilar.

—Te lo voy a cambiar digas lo que digas, quiero llamarte por un nombre que s6lo
yo utilice, por un nombre que nadie se atrevera a utilizar. Para nombrarte a partir de
ahora, siempre te llamaré Milady.

—(Milady?
—S1{ es una palabra inglesa, ;sabes lo que significa?
—No, porque no me gusta ese idioma, aunque me encante Inglaterra.

—Significa «mi dama», y eso vas a ser ti para mfi; no lo has sido, pero lo eres y
lo serds mientras yo viva: Milady, y nadie te llamara como yo.

—~Qué dramatico, te advierto —dijo sonriente— que yo no soy mi de nadie.

—De nadie esté claro, pero de mi ya lo eres; me temo que no dejaré nunca que
seas de otra persona.

—Por favor —contest6 ruborizandose—, no hace veinticuatro horas que nos cono-
cemos y no cesas de decir tonterfas.

Desde el restaurante fueron andando a un club que habia cerca para bailar. Al entrar
no se veia nada, la oscuridad era casi absoluta.

—¢Me has traido a un antro? —pregunto6 asustada.
—No te he traido: vinimos; y no es un antro, es un lugar ideal para enamorados.

—¢Donde estan aqui los enamorados?
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—S0mos nosotros —susurro.
—Perdona, no me habia dado cuenta —respondié mds bajo todavia.

Continuando con su costumbre, pidié una botella de cava, disponia lo que le parecia
bien hacer y Pilar, que habia sido siempre independiente, estaba encantada con sus
decisiones.

—¢Sabes que me estd encantando que a mis treinta y seis aflos alguien piense
por mi?

—Ten presente que yo nunca decidiré nada malo para ti.

Estaban sentados muy juntos y hablaban en un susurro de sus cosas.
—¢ Te gusta que te llame Milady?

—Me emociona —contestd con sorna.

—No seas irénica; he pensando que si alguna vez tenemos un hijo no se llamara
como yo, porque no quiero que pronuncies mi nombre a nadie mds que no sea yo.

—Por favor, me vas a volver loca —dijo sonriendo—, me aseguras que si tenemos
un hijo no se va a llamar Miguel ;y a las personas que conozca que se llamen asi?
(Coémo quieres que las nombre?

—Cuando pronuncies mi nombre no lo haras de la misma forma que a otras personas.
Ven —dijo tirando de su mano— vamos a bailar.

Cuando la cogi6 entre los brazos tuvo un estremecimiento, dudaba si estaria haciendo
bien entregdndose a un hombre que no conocia y, cuando hacia tan poco tiempo que
se habia separado de Luis. Decidi6 desechar sus perjuicios y vivir el momento. Bailaron
hasta que cerraron el club, encantados de estar el uno en brazos del otro, dejandose
mecer por la suave musica.

Le acompaii6 a casa, abri6 el portal con su llave y 1lamé al ascensor. Le hubiese
gustado continuar con ella toda la noche y toda la vida, pero comprendia que debia
ser prudente, le dio un fugaz beso de despedida.

— Te importa que me lleve tu coche?

—No.

—¢ Y si soy un ladrén y no vuelves a verlo?

—Los ladrones tendrén cosas més interesantes que robar.

—A ti por ejemplo. Mafiana te recojo a las dos, comemos juntos y te lo devuelvo.

Poniéndose de puntillas, dejé un beso en su mejilla y apresuradamente se meti6
en el ascensor, temia hacer una locura si seguia allf con €.

Al despertar, record6 los acontecimientos del dia anterior; le parecia imposible que
hubiese conocido a un hombre como Miguel y que hubiese pasado con €l tantas horas,
[cudntas? —se preguntd.
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Habia ido a casa de Enrique al mediodia y le habia dejado en el portal de madru-
gada ;dieciséis horas con un desconocido? No era posible.

Sin embargo, recordaba todo lo sucedido, salvo pequefias lagunas como el tiempo
transcurrido bajo la marquesina ;qué habia ocurrido? ; Cémo era posible que hubiese
abrazado y besado a un sefior que acababa de conocer?

Y después, habia ido a cenar y a bailar con €I, si se le podia llamar bailar, porque
lo que estuvieron haciendo fue meciéndose al son de la musica.

Todo parecia un suefio y se arregld para salir a comer con el suefio, si es que volvia,
de lo que no estaba muy segura.

Hacia buen dia y eligi6 un pantalén corto, una blusa y una chaqueta larga, todo en
color tostado que le favorecia bastante, ahora que estaba morena.

Lo hacfia por si volvia Miguel, algo que dudaba. Cuando se despertara y recordara
que habia estado con una sefiora no muy joven, teniendo tan buena planta aunque no
fuese un nifio...

(Podria ser mi principe azul? —pens6 sonriéndose a si misma—. Podria serlo, pero
es dificil que yo sea su dama, como decia anoche.

Mientras, Miguel al levantarse pensaba también en Milady, no salia de su asombro
pensando en cémo habia conocido a la mujer de su vida, porque €l si estaba conven-
cido de que significaba todo para €l.

Estaba dichoso, aunque pesaroso, por haber iniciado su relacién con una mentira,
convencido de que si sabia que era el duefio, junto con su amigo Carlos, de un estudio
de arquitectura importante y que su familia era multimillonaria y con muchas pose-
siones, eso influiria negativamente en su relacién. Aunque €l no fuese una persona
ociosa y trabajase en una profesion que le encantaba.

Antes de ir a recogerla a su casa habl6 con Enrique. Le coment6 lo ocurrido la noche
anterior sin entrar en interioridades, que por otra parte su amigo escuchaba entre lineas
y también le dijo que no queria que supiese nada de su situacién econdmica, a lo que
le dio la razén.

—Tienes toda la razén, en poco tiempo te has dado cuenta de cémo es Pilar. Es
muy especial y no sabes nunca como va a reaccionar ante una situacién como la tuya.

—Si te parece, voy a ir con un taxi a recoger mi coche, lo dejé ahi y me traje el
suyo; recojo también el manuscrito para llevarselo a su casa.

—Te esperamos.

—Espero que me ayudes, Enrique; estoy convencido de la importancia de haberla
conocido.

—Cuenta conmigo.
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Hizo todo lo previsto y recogié también una bolsa con lo necesario para un viaje
que tenia que emprender esa noche a Colonia y fue a buscarla.

Al sonar el timbre abri6 sin pensar que fuese €l, pensaba bajar al aparcamiento por
si venia, cosa que seguia dudando.

Y alli estaba, de pie, en la puerta, igual de moreno que la noche anterior, impeca-
blemente vestido de sport, atrayente, demasiado quiz4; pensé en las palabras que le
habia dicho a Elisa «es un estipido engreido que se tiene creido que es guapo» y reco-
noci6 para si misma que, o engaifiaba con facilidad o se habia equivocado totalmente.

Sonriendo, se inclind para besarla en los labios, pero Pilar le puso una mejilla sonriendo
picaramente.

—Iba a bajar al aparcamiento.

—DMe lo imaginaba —contest6 entrando tranquilo—. He subido porque tenia que traer
el manuscrito para que vayas trabajando en €l... y mi bolsa de viaje, ya que esta noche
me marcho a Colonia.

Su asombro no tenia limites, pero en lugar de enfadarse como habria hecho antes
de conocerle le contest6 riéndo.

—iEsto es asombroso! ;Piensas quedarte aqui todo el dia?

—Todo el dia no: hasta las once, que tomaré un taxi para ir al aeropuerto. Pero yo
vengo a trabajar, no pienses mal de mi.

—No pienso mal y... no tengas la menor duda de que en mi casa lo que vas a hacer
es trabajar en el manuscrito —contestd muy seria.

—NMilady no te enfades —le hizo una caricia carifiosa en la mejilla—, jvdmonos
a comer, que tengo un hambre atroz! Por cierto, todavia no te he dicho que estis
guapisima.

—Td también.
—Yo de guapo no tengo nada, gracias a Dios.

Se marcharon riéndo a comer a las afueras de Madrid. Hablaban de sus cosas y
del trabajo que tenian que realizar, mas hablaba Pilar del trabajo que Miguel, €l se entre-
tenia mirdndole a los ojos, acaricidndole la mano, feliz como un nifio.

Ruborizandose, le regafiaba.

—Miguel, haz el favor de comer y dejar de hacer el tonto, ;no decias que tenias
hambre?

—Y la tengo, pero no de comida.

—Deja de mirarme que la gente que estd a nuestro alrededor nos observa, debemos
de parecer dos bichos raros.

—No, lo que parecemos es lo que somos, dos enamorados y, nos miran porque nos
envidian.
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Después de comer fueron a su casa a trabajar. Era un caballero y, ademas, comprendia
que en su casa se tenfa que comportar como tal.

Pilar empez6 a pasar el manuscrito al ordenador. Le pregunt6 si queria escuchar
musica o ver la television, ya que no deseaba que estuviera mirdndo mientras traba-
jabay lo instalé en el salén.

De vez en cuando salia a preguntarle alguna palabra que no comprendia. Una de
las veces le encontré dormido en el sillon.

Le enternecid, parecia un nifio dormido; cogié una manta de viaje y se la ech6 por
encima para que no se quedase frio.

Al rato entré Luis. Al pasar por el salén y ver a un sefior durmiendo, extraiado
fue a saludar a su madre.

—iHola, mama! ;Quién es ese sefior que estd durmiendo ahi?

—Es un amigo de Enrique y mio al que estamos pasando un trabajo a ordenador.
Es un libro sobre arquitectura medieval muy interesante, te va a gustar.

—Voy a ponerme a estudiar, mafiana tengo un examen y por eso he venido pronto.
— Tienes que preparar algo en el ordenador? —preguntd a su hijo.

—De momento no, pero luego me va a hacer falta.

—Cuando lo necesites, me lo dices.

Estuvieron toda la tarde trabajando y estudiando. Ella escribia y a la vez tarareaba
una cancion, el nifio se percat6 de inmediato que su madre estaba cambiada y no salia
de su asombro.

Le estuvo haciendo caricias, riéndose de bobadas en algtn paréntesis que hacian
para descansar. Pasaron un buen rato juntos, hacia meses que su madre no se compor-
taba como antes.

Cuando le hizo falta el ordenador a Luis, se recost6 en la cama y le dijo que, mien-
tras, irfa adelantando notas, preguntas... Al momento la mird y vio que se habia quedado
dormida con los papeles en la mano.

Estaba contento sin saber el motivo, lo que si sabia es que su madre hacia mucho
tiempo que no dormia bien y tampoco dormitaba como en los tiempos en que vivian
los tres juntos, que siempre se refan de ella porque decian que dormia como una marmota.

Cuando terminé de estudiar y preparar el examen fue al salén a ver la television.
Ya no se acordaba de aquel sefior que estaba durmiendo alli. En silencio, se sent6 en
su sillén y puso la television baja para no molestar.

Miguel se despert6 y vio alli al chico, era agradable, tenia un aire a su madre y era
bastante alto para la edad que suponia podria tener, de catorce a dieciseis afios.

—iHola! Perdéna por haberme quedado dormido, me llamo Miguel —dijo exten-
diendo la mano para saludarle—. Tt debes de ser Luis.
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—S1, jqué hay! ; Te he despertado al poner la television?

—No, no —mir¢ el reloj asustado—, jqué barbaridad! Llevo durmiendo tres horas,
la verdad es que me aburria sin hacer nada.

—NMe imagino; mi madre te habrd echado si estaba trabajando, dice que se pone
nerviosa si la miran.

—¢Sigue trabajando... —dudé un poco y termind diciendo su nombre, pensando que
era lo mejor delante de su hijo— Pilar? Ya lleva mucho tiempo.

—No qué va, se ha quedado dormida en mi cama, es asombroso.
—¢Por qué? Tiene que estar cansada, lleva toda la tarde trabajando.

—Es que duerme muy mal. Se pasa los fines de semana trabajando y nunca se cansa,
dice que es su via de escape.

Hubiera deseado pasar al dormitorio de Luis para verla dormir y taparla como habia
hecho ella en un gesto carifioso, pero no se atrevio.

Durante un tiempo vieron un partido de baloncesto en silencio, pero enseguida empe-
zaron a hacer comentarios sobre las incidencias que ocurrian en el terreno de juego.

—Voy a tomar una cocacola, ;quieres algo?
—Si hubiera una cerveza me la tomaria.

—Ven conmigo a la cocina, no sé€ lo que habr4, pero cerveza seguro que no, porque
no la toma nadie.

Le sigui6 a la cocina tranquilo, el chico lo trataba con toda normalidad, cuando
abri6 el frigorifico soltd una exclamacién de asombro.

—iArrea! Pues hay cerveza. No lo comprendo.

Miguel miré dentro sonriendo, Milady era un suefio, habia cerveza negra de la misma
marca que a él le gustaba.

—¢Es que a ti te gusta?
—S1, tu madre se ha debido de dar cuenta y la habrd comprado esta mafiana.

—Si quieres te doy una jarra fria del congelador, si hay cerveza, seguro que habra
jarras frias.

Cogiendo una se la dio.
—¢Cdémo sabes que si hay cerveza hay jarras?
—Siempre tenia cervezas y jarras frias para mi padre.

Aquella aseveracién no le gustd, no queria acordarse de que Milady habia estado
casada con el padre de Luis; un ahogo le subia a la garganta al pensar que habia sido
de otro hombre.

Volvieron a su partido hasta que termind.

—No sé si despertarla, yo tengo hambre ;y td?
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—Yo también.
— Te quieres quedar a cenar con nosotros?

—Por mi encantado, ;qué te parece si preparamos nosotros la cena y después la
llamamos?

—NMe parece bien, pero no sé qué habrd para cenar..., poca cosa.
—Podemos pedir unas pizzas.

—A eso siempre me apunto, me encantan; nosotros cenamos muchas noches cuando
mam4 estd cansada y no tiene ganas de hacer la cena.

Luis se encargé de llamar y pedir las que le apetecian; después, en la cocina, prepa-
raron embutido y queso; Miguel, con los ingredientes que habia, hizo unas tortillas.

—Oye, qué bien se te da cocinar.
—Siempre he vivido solo y algo he tenido que aprender.

Pusieron la mesa en el cuarto de estar, que era donde comian; Luis, diligente, sac6
la mesa pequeiia con las bebidas y la fruta: todo bien dispuesto.

—Hay que procurar hacerlo bien, sabes Miguel, porque mi madre come con la vista
y cOmo come tan poco...

—Procuraremos que no falte de nada... de lo que hay —contesté riéndose.

Entre los dos habia una franca camaraderia. Luis era un encanto de chico, bien educado
y amable; le gustaba que Miguel le tratase como a un igual, ya que su madre le tenia
super protegido.

A su vez Miguel le trataba como si no fuese el hijo de Milady. Tenia poca costumbre
de tratar con chicos o nifios, asi que decidié que le hablaria como lo haria con un amigo
o compaiiero de trabajo para evitarse complicaciones.

Cuando estuvo todo dispuesto, Luis la desperto. Ella se disgusté por haberse quedado
dormida, le parecia una falta de educacion.

—iPero hijo! —exclam¢é enfadada—, jcémo me has dejado dormir hasta tan tarde!
—Perdona, mamd; pensé que estarias cansada, como ahora no sueles dormir...

—Qué habra dicho Miguel, jla primera vez que viene a casa para corregir el trabajo
y me duermo!

—No te preocupes —contesté Luis con su tranquilidad juvenil—, él también se ha
quedado dormido y no estaba en su casa.

Entré en la sala de estar y se sorprendié al ver que habian puesto la mesa, encar-
gado las pizzas, hecho tortillas... Lo que también le sorprendié fue que Miguel diese
por hecho que iba a cenar con ellos sin haberle invitado.

Su cara franca lo expresé mas claramente que si lo hubiese dicho con palabras.
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—Dirds que me he autoinvitado a cenar y no ha sido asi, me ha invitado Luis.

Sonrié complacida, desviando la mirada para que no viese la ilusién que le hacia
que cenase con ellos.

—Me parece muy bien todo lo que hace Luis. Es mi debilidad.

Cenaron los tres contentos, cada uno por un motivo distinto: Miguel porque estaba
cenando en casa de la mujer que amaba y observaba que a su hijo le resultaba simpé-
tico; Pilar porque se sentia feliz de ver a Luis junto a Miguel tratindose amistosamente,
y Luis porque, aunque decia su madre que era un nifio, comprendia que el cambio que
empezaba a notar en ella se debia a aquel sefior, y todo lo que la contentara, a €l le
hacia feliz.

Tenia que marcharse al aeropuerto con gran pesar por su parte, llamé un taxi y se
despidi6 de ellos. Le acompaiié a la puerta.

— Puedes creer que me marcho triste, Milady?

—No tienes por qué, ;no dices que has pasado un buen fin de semana? Pues ahora
a trabajar, que para eso cobramos.

—S1, pero si me quedara en Madrid podriamos vernos todos los dias.
—¢ Vernos todos los dias? Y entonces ;cudndo trabajamos?
—Después del trabajo, cuando esté aqui, pienso ir todos los dias a buscarte.

—Ni lo suefies, yo tengo mucho quehacer; aunque viene una sefiora a ayudarme
todos los dias, me tengo que ocupar de la casa, atender a mi hijo y trabajar en un libro,
un encargo que me han hecho, ;sabes? —dijo riéndose.

—NMe alegra haber encargado el libro a Enrique porque asi te he conocido, pero
como te va a quitar tiempo para nosotros, buscaremos otra persona para que lo haga.

—¢Y te vas los fines de semana a hacer las correcciones con otra persona y no sales
conmigo?

Apoyado en el quicio de la puerta con los brazos cercandola, aunque sin rozarla,
refa distendido.

—iNo tengo alternativa!

—Me temo que no y ahora marchate; a mi hijo le va a extrafiar que esté tanto tiempo
despidiéndote.

—No te voy a ver en muchos dias ;te puedo dar un beso de despedida?
Le puso la mejilla.

—¢En la mejilla?

—Como buenos amigos.

Le beso y sali6 corriendo hacia el ascensor, era lo inico que podia hacer.
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Cuando llegé al dia siguiente a la oficina parecié que entraba un soplo de aire fresco,
siempre iba arreglada de acuerdo con el trabajo que tenia y ni en los peores dias mds
préoximos a su separacion habia presentado mal aspecto, pero aquella mafiana todo el
mundo not6 que parecia primavera aunque fuese otofio. Venia con Juan riéndose por
el pasillo. Dora, que tenfa mucha confianza, le pregunté:

—Pilar, ;te ha tocado la loteria que vienes muy contenta?
—No, ¢por qué?
—No sé, te noto distinta.

Pasé de largo sonriendo, derecha al despacho de Enrique para saludarle. Le recibié
con la mejor de las sonrisas.

—No sé si ha sido el destino, los hados o has puesto ti la mano, pero gracias de
todo corazoén.

—A mi no tienes que agradecerme nada, todo lo que tienes en la vida te lo has ganado
td a pulso.

Se le humedecieron los ojos al recordar el abandono de su marido.
—Por favor, no me hundas en la miseria, acuérdate de Luis.
—No me malinterpretes, sabes que no iba por ahi.

Le dio un beso con todo carifio. Juan presenciaba aquella escena sin saber de qué
iba aquella conversacion, habfan subido juntos y le habia encontrado contenta, pero
no le habia dado mayor importancia y ahora que se fijaba si que estaba cambiada, le
brillaban los ojos y estaba mas joven.

—Os recuerdo que existo y soy vuestro socio y amigo, o a la inversa, como prefi-
réis y, vamos, creo yo que no me merezco estar aqui de convidado de piedra.

Se echaron a reir los dos alegremente.

—Te acuerdas que te dije que ibamos a coger un trabajo para pasar un manus-
crito de un amigo mio a ordenador?

—Si y ahora me dices que nos han concedido un trabajo tan grandioso y que por
eso lo estamos celebrando.

—No, no, es que a ese amigo mio, parece ser que le ha alcanzado la flecha de Cupido.

—Bueno, bueno, no empecemos —dijo azorada—. No le hagas caso, Juan, que le
he conocido el sdbado, hemos salido y ya estd. Tampoco hay que echar las campanas
al vuelo.

—iAh, pillina! Te estds enamorando y estds contenta.
—Como sois, es una relacidn amistosa, nada mas —contest6 colorada como la grana.

— Te pones colorada porque piensas en la relacién amistosa o por el reflejo de la
blusa verde? —pregunt6 Juan, guasén.

—Sois imposibles —contesté riéndose.
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Trajeron una enorme cesta de flores para Pilar, y Dora la entré casi empujandola.
—Esta selva te la envia la relacion amistosa.

Aquello era una algarabia la que montaron entre todos: risas, bromas... Pilar no
sabia qué hacer. Agradeci6 el sonido de su teléfono y fue a cogerlo. Era Miguel desde
Colonia.

—Buenos dias, amor mio.

Volvié a sonrojarse: «menos mal que no me ve nadie» —penso.
—Buenos dias, Miguel.

—¢Eso es todo lo que tienes que decirme?

—¢Qué quieres que te diga?

—Algo mas efusivo.

—iNo seas tonto! Siempre estds con bromas, ;qué tal hiciste el viaje?
—Muy mal.

—¢ Qué te ocurrié?

—Que te eché mucho de menos.

—He recibido una cesta inmensa de flores. Muchas gracias.

—Siento no haberlas podido elegir yo. Deje una nota en la floristerfa.

Aquellas palabras le enfadaron al momento, le estaba tratando como a una de tantas
de las que estaba seguro que habian pasado por su vida.

— Tienes costumbre de enviarle flores a todas las mujeres con las que sales el fin
de semana? —preguntd con voz cortante.

—No te voy a engafiar, si que envio flores a todas las mujeres con las que salgo,
pero es en agradecimiento...

—iAh! Y a mi no tienes que agradecerme nada, te he dedicado todo mi tiempo y
aunque td no lo creas, vale oro.

—T1 sabes por qué lo digo, y sabes también que te agradezco que me hayas dedi-
cado tu valioso tiempo —contestd con sorna.

—Bueno pues no hace falta que me mandes flores, ni nada; mi tiempo es basura,
segun td.

—¢ Sabes por qué me gusta esta discusion tan estipida que estamos manteniendo?
Recibio el silencio al otro lado de la linea.
—Te lo voy a decir, me gusta porque es nuestra primera discusion de enamorados.

Rieron los dos y se despidieron. Ella tenia una reunién y €l queria agilizar su trabajo
para volver pronto a Madrid y poder verla.
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La volvié a llamar al mediodia, y por la noche a casa; hablaba sin parar y Pilar inten-
taba cortarle porque decia que le iba a costar una fortuna en conferencias.

Al dia siguiente volvié a pasar lo mismo, en el despacho todo el mundo estaba
pendiente de las llamadas que tenia y se refan de ella diciéndole que le llamaba la
relacion amistosa.

Cuando llamé el miércoles, Dora le informé que estaba en Barcelona viendo a unos
clientes; le molesté que no le hubiese dicho nada de su viaje, volvia por la noche a
Madrid y queria verla, asi que hablé con Enrique.

Se le habia ocurrido la idea de volver por Barcelona y asi recogerla alli por la tarde
0 mejor aun, si ella queria, quedarse a pasar la noche y le pregunté a su amigo qué le
parecfia la idea.

—No me parece mal, pero lo de la noche es muy dificil. Pilar se ocupa de Luis y
no creo que le quiera dejar aqui en Madrid, pero todo puede ser, parece que esta un
poco alocada. Lo que si quiero recomendarte es que tengas paciencia, no cantes victoria
antes de tiempo.

—7Ya lo sé, todo a su debido tiempo, la verdad es que me gusta mucho y me tengo
que frenar para no cometer una locura.

—Pues ve lentamente. Llegards mas lejos.

—Haz el favor de demorar su vuelta para darme a mi tiempo a llegar, ;no te importa,
verdad?

—No, en absoluto, pondré una excusay le diré que se venga en el vuelo de las veinte
horas, ;Te parece bien?

—De acuerdo.

Pas6 todo el dia trabajando con unos clientes, almorzé con ellos y después de comer
volvid a retomar la reunién ya que habfan quedado asuntos pendientes. De todas formas
le habia dicho Enrique que esperase hasta media tarde por si tenfan que continuar al
dia siguiente.

Como no le llamé, hacia las siete y media llegé al aeropuerto. Estaba cerrando el
vuelo cuando oy6 que anunciaban su nombre por megafonia, se dirigié al mostrador
que le indicaban.

—Disculpe sefiorita, soy Pilar Menéndez, me estdn anunciando por megafonia.
—Tiene usted una llamada en el teléfono nueve —dijo indicdndole dénde estaba.

Se dirigi6 a cogerlo pensando que seria Enrique para darle algin recado de dltima
hora.

—Dime.

—¢Cdémo sabes que soy yo? —pregunté con voz acariciadora.
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—Pero bueno, jcémo me llamas al aeropuerto!
i
—Tenia ganas de hablar contigo, te echo de menos.
—iEres tremendo! Me estds empezando a cansar, pareces mi sombra.

Intentaba aparentar un gran enfado, aunque estaba encantada de que aquel pesado
estuviera tan pendiente de ella.

—NMilady, estoy en un aeropuerto. ;Por qué no eres buena, esperas a que llegue a
recogerte y nos vamos juntos a Madrid? Puedo hacerlo.

—Estoy empezando a pensar que puedes hacer més cosas de las que yo podria imaginar.
Lo siento, no puedo esperarte, mi vuelo sale a las veinte horas y yo me voy en €l

—No me hagas esa faena, por favor; he cambiado el destino y voy a Barcelona directo,
llego ahi sobre las nueve y media.

—No, no —contest6 lo més enérgicamente que pudo—. No cambies el destino, como
mucho quedamos en Barajas pero no vengas aqui, te advierto que me marcho ahora
mismo.

—Te quiero. Espérame en El Prat.

Y colgd.

Estaba que trinaba, era insolito, aquel hombre la manejaba a su antojo.
«Que me esperes, dice, y vay cuelga, jpero qué se habra creido!»
Dudaba dando paseos cortos pensando en aquella conversacion.

«Es una delicia de persona, ni en los mejores tiempos de nuestro matrimonio Luis
se ha comportado tan amorosamente. Es una faena que llegue y se encuentre con que
me he marchado. Total es hora y media y Luis estd en casa de mi cufiada hasta que
pase a recogerle.»

Después penso que también podia ser un truco y con la excusa de que venia de Colonia,
quedarse en Barcelona y jzas! Como todos, a la cama.

«No me conoce si cree que soy una conquista, no parece un hombre de esos, pero
nunca se sabe.»

Sigui6 pensando, indecisa sin saber qué hacer.

«Tampoco yo me merezco tanto rollo, me voy a terminar creyendo que soy Kim
Bassinger y nada méds lejos de la realidad.»

Miguel le observaba de lejos, ya estaba en el aeropuerto y le habia llamado desde
una cabina contigua. Comprendia que estaba dudando sin saber qué hacer y le daba
pena hacerla sufrir, pero sentia curiosidad por saber si se quedaria por propia inicia-
tiva o se irfa.

Al final ya no pudo mads, le daba lastima en la coyuntura que le habia puesto, se
acerco por detrds y le tapd los ojos con sus fuertes manos.
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Sintié un escalofrio por todo el cuerpo, el calor de sus manos le produjo un cosqui-
lleo agradable que le hacia desfallecer.

—¢Quién soy? —pregunto.

—Dustin Hofmann —contesté alegremente.

Le bajé los brazos a lo largo del cuerpo inmovilizandola y le beso6 en el cuello.
—No me beses en el cuello, me pone carne de gallina.

—¢ Te han besado muchas veces en el cuello? —pregunté con voz ronca.
—Alguna vez, aunque lo parezca no soy Quasimodo.

Reia como una nifia, estaban frente a frente, contemplaba amorosa que era el polo
opuesto de Dustin Hofmann y que tenia el cefio fruncido, no habia sido celoso, pero
en lo referente a Milady, le ponia frenético pensar que alguien le hubiese rozado siquiera,
aunque comprendiese que no llevaba razon.

—No te rias, que no me hace gracia —insistié con voz grave.

—Pero no seas bobo, no te enfades. Te voy a decir un secreto —le dijo al oido— nunca
me habfan besado en el cuello en el aecropuerto de El Prat, eres el primero, te doy mi
palabra.

Le disipaba los enfados en cuanto le miraba a los ojos, jqué ojos tenia!
—Cuando me miras con esos 0ojos me desarmas.

—Como no tengo otros, el castigo lo llevas en la penitencia, siempre estards
desarmado.

— Te parece que vayamos a cerrar el vuelo?

Le hubiera apetecido pasar la noche en Barcelona y llevarla a bailar para tenerla
en los brazos, pero no se atrevid ni a nombrarselo. Luis estaba en Madrid y le iba a
decir que no, preferia no incomodarla.

Cuando llegaron se encontraron con que Pilar tenia plaza al haberlo cerrado y €l
no la tenia. Su cara feliz se transformé en desilusién en un instante.

Ante su propio asombro, Pilar se oy6 diciendo:

—¢ A qué hora podemos volver a Madrid los dos juntos, sefiorita?

El corazén parecia que le iba a saltar del pecho. {Se quedaba con é€l, era feliz!
—Por la mafiana a cualquier hora que quieran.

Como siempre, Miguel dispuso, mirdndola por si decia algo en contra.

—A las once. Muchas gracias.

—Vamos a pasar la primera noche mejor de nuestras vidas aqui.

Iban entrelazados mirdndose a los 0jos, €l estaba loco por ella y ella estaba empe-
zando a enloquecer, sin atreverse siquiera a pensar en ello.
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—Es imposible, yo ya he pasado mi primera noche mejor.

Se quedo helado, no esperaba una contestacion tan matematica. Pero al continuar
hablando...

—Fue el seis de octubre, nunca habré otra mejor que ésa.
De repente dio un respingo separandose de €l.

—iSe me olvidaba! Tengo que llamar a casa de mi cufiada para decir que no voy.
Espérame un momento.

Habl6 primero con Luis y después con Elena. Sabia que su cufiada no le pondria
ninguna objecion, al contrario, siempre le animaba para que se divirtiese, pero no queria
abusar nunca.

—Luis hijo, soy mam4. Estoy en Barcelona.
—Hola, mama.
—Hijo, me he encontrado en el aeropuerto con Miguel. ; Te acuerdas de €1?

—Claro mam4, como no me voy a acordar, si te llama todos los dias —contesto el
nifio riendo.

— Te importa que me quede esta noche aqui y me vaya mafiana por la mafiana?
—No mam4, diviértete. Se pone la tia.

—Elena perdona, te llamo para pedirte un favor. ;Se podria quedar Luis a dormir
ahi con vosotros?

—Sabes que puedes disponer de mi siempre que quieras. Me molesta que llames
para pedirme permiso.

—Me he encontrado con un amigo aqui y me hace ilusién quedarme para salir esta
noche.

—~Qué novedad, cuéntame, de ese amigo no me habias hablado, ;qué tal es? ;Guapo,
alto, bajo, moreno, rubio?

—NMaifiana hablaremos, te dejo. Un beso.

Fueron directamente a un hotel de lujo, dirigiéndose a recepcion.

Al entrar en el hotel empez6 a asustarse, se daba cuenta que habia cometido una
locura, estaba entrando en un hotel con Miguel y s6lo hacia cuatro dias que le conocia.

«;Pedird una sola habitacion? Dios mio, estoy loca, ;cémo, después de la expe-
riencia de Radl, se me ocurre embarcarme en esta aventura?.»

—Miguel, perdona lo que voy a decirte, ;pero no te parece que este hotel es muy
caro?

Aunque el miedo recorria su cuerpo, se oblig a actuar con naturalidad.
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—Para ti nada hay caro.

—No estoy conforme, la factura la tenemos que pagar a medias. Y la verdad, no
me falta dinero, pero tampoco me sobra.

Su sinceridad afloré como siempre, diciendo lo que pensaba.
—~Estando conmigo nunca tienes que pagar nada. Por favor, no me ofendas.

Al llegar a recepcién, comprobd aliviada que pedia dos habitaciones contiguas, si
podia ser con puerta de comunicacién. Respir6 tranquila.

—Voy a comprar unas cosas que necesito mientras haces la reserva, ;te importa?
—No, en absoluto.

—¢Necesitas algo?

—Yo tengo todo en mi bolsa.

Se dio una vuelta mirando escaparates, le apetecia comprarse algo para ponerse
por la noche, iba vestida de ejecutiva y le parecia serio para salir.

Siempre le habia gustado mucho comprar, pero ultimamente habia perdido la aficion.

Vio un precioso vestido negro, entallado, con tirantes, un poco provocativo, pero
se lo comprd; para tapar el escote lo acompafié con una chaquetilla corta de abalo-
rios. Para sorprenderle meti6 el vestido y la chaqueta en el maletin para que no supiera
que habia comprado ropa.

Le estaba esperando en el vestibulo, sonrié cuando le vio acercarse, subieron a las
habitaciones. El botones abrid las puertas y la de comunicacién.

Miguel pasé a la suya por la interior.

—¢ A qué hora te parece que salgamos? Voy a reservar una mesa.
—Las nueve y media te parece bien?

—La que td quieras. ;Te espero en mi habitacién o prefieres en el bar?
—Bajaré¢ al bar cuando esté arreglada.

Cerr6 la puerta detrds de si. Suspiré pletdrica, todo parecia marchar de maravilla.
Ahora tenfa que ponerse lo més guapa posible. Cuando termind y se puso el vestido,
al mirarse en el espejo se sinti6 satisfecha.

Estaba apoyado contra la barra vigilando la entrada del bar; al verla se levant6 y
avanz0 hacia ella. Estaba guapisima, llevaba el pelo recogido y un vestido que marcaba
perfectamente su cuerpo. Le daban ganas de subirse con ella a la habitacién y olvi-
darse completamente de cena y de baile, sabiendo que no podia ser la tom6 del brazo.

—FEres la mujer mds bella que esta noche pisa Barcelona —dijo a su oido.

«Es halagador aunque sea mentira, pensé Pilar; pero con resultarle la méas bella a
él tengo mas que suficiente.»
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—Me halaga lo que dices aunque no sea verdad. Tud eres mi caballero esta noche,
el tnico que me puede acompanar.

Cuando escuchaba en sus labios llamarse tnico se encontraba en la gloria, todo lo
que fuese que no habia nadie mas que €l para Milady le emocionaba.

—Y este vestido tan bonito, ;de dénde lo has sacado?
—De una tienda en el hotel. ; A qué te he sorprendido?

La intent6 besar con apasionamiento, pero ella se zaf6 rapidamente, no le gustaba
llamar la atencién en publico.

Fueron a cenar a un restaurante del centro muy conocido. Al entrar en el salén,
algunos hombres la miraron de reojo. Cuando llegé a la mesa, Miguel le quit6 la chaqueta
y dijo.

—Estés preciosa, pero si te digo que no me gusta que te vea todo el mundo tan
escotada, ;te la pondris?

—NMe he comprado este vestido para lucirlo contigo, no me importa el resto de las
miradas y tampoco tiene que importarte a ti.

—Pero me importa.
Puso la cara més tierna que sabia, melosa, arrebatadora.
—¢Acaso eres celoso?

Se sent6 sonriéndo més con los o0jos que con la boca y se le olvidaron todos los
escotes; s6lo queria mirarla, incrustarla en su retina.

El maitre les traté con deferencia, sin duda, porque debia conocer a Miguel, que
siguiendo su costumbre pidi6 para los dos.

Estaban cenando y pasando una velada muy agradable, cuando se acercé a ellos
un hombre, alto, joven, muy bien parecido llamando a Pilar.

Se volvid, era un compaiiero de una empresa donde habian trabajado. Nada més
verle presagié tormenta, a Miguel no le iba a gustar, estaba segura, le parecia un poco
celoso. ;O un mucho?

Se levant6 para saludarle, €l le plantific dos besos sobre la marcha.

—No me podia imaginar que eras td, cuando te he visto entrar he pensado, jes Pilar!
Estis cambiada, no sé€ lo que te has hecho, pero no pareces tu.

—Hola, Miguel.

«No lo soporto, pensé molesto, este imbécil la besa, se la come con la vista y encima
le llama como a mi.»

Empezaba a sentirse furioso.

—Te he llamado varias veces desde que me enteré de tu separacion invitdndote a
venir y ahora estds en mi tierra y no me llamas para salir, no tienes perdén.

66



Al ir a presentarlos se dio cuenta de que ni siquiera conocia su apellido, debia de
estar trastornada, no cabia la menor duda.

—Disculpa, te voy a presentar a un amigo mio, Miguel —dijo sonriendo— Miguel.

Ninguno de los dos demostré la mds minima cortesia. Se saludaron protocolaria-
mente.

No sabian qué hacer y Pilar menos que ellos, estaban los tres de pie en el comedor,
algunas personas les observaban, parecian las columnas de Hércules alli en medio como
pasmarotes. Rompid el hielo el otro Miguel.

—Disculpad que os haya interrumpido, por favor seguid con vuestra cena. Pero
ésta no te la perdono —le dijo directamente a Pilar—. Me debes una visita td sola para
que te ensefie mi ciudad.

Le volvié a dar dos besos despidiéndose de Miguel con una inclinacién de cabeza.
—Te llamaré —le dijo Pilar.

Sabia que Miguel estaba disgustado, habia notado por pequeiias cosas que era celoso,
o por lo menos se lo habia parecido. Cuando se sentaron y le mir6 a la cara la tenia
tormentosa.

—¢Qué te pasa que tienes cara de enfado?

—NMe pasa que no me ha gustado la confianza que tienes con ese amigo tuyo. El
tio ha ligado contigo delante de mi de una forma descarada.

Le cogié las manos por encima de la mesa intentando abarcarselas. Intento impo-
sible, aunque sus manos eran grandes las de €l 1o eran mds, pero se las acarici6 segtin
le hablaba.

—No te enfades, le conozco hace muchos afios, es un compaiiero de otra empresa
donde trabajabamos nosotros antes de montar la nuestra.

—3S4i, claro, y td con todo el mundo te besas —contestd enfadado—, menos conmigo
que el otro dia en casa de Enrique, te echaste hacia atrds como si te fuese a matar o
fuese un descuartizador.

Se echd a reir.

—No sé qué me ocurri6, yo beso a todo el mundo, en la oficina cuando vienen los
clientes a Juan y Enrique les dan la mano y a mi me besa todo el mundo y no le doy
la mayor importancia. Pero contigo me turbé, no me pareci6 correcto y mira... no iba
muy desencaminada.

Estaba silencioso, aunque le miraba dulcemente sonriéndole no se le pasaba el enfado.
«Es un poco enfadufio, pensé Pilar, claro que algtin defecto tenia que tener.»
—Carifio, no te enfades, no te amargues la noche y me la amargues a mi.

Dar explicaciones de su vida a un desconocido le parecia insélito, pero lo estaba
haciendo.
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—¢Qué te ha molestado de ese hombre? ;que es guapo? —continué diciéndole—.
No tiene nada méas que eso. Yo estoy contigo, no te tiene que importar nada mas, carifio.

«Por lo menos me ha llamado carifio dos veces, pensd, esto va mejor.»

— Te has fijado que he diferenciado claramente la forma de llamaros a los dos?
A mi este chico no me importa. Ha intentado salir conmigo atn estando casada. Conmigo
y con todas las chicas de la empresa y, no te creas, lo ha conseguido bastantes veces.
Conmigo no ha podido, pero es que yo soy una persona muy fiel a todo, a los amigos,
a los libros, a las tiendas y... le era fiel al padre de Luis. Nunca en mi vida ha habido
mas hombre que €l y nunca se me ha pasado ninguno por la cabeza siquiera, ni se me
hubiese pasado, ni queria ffjate! Ahora me alegro, pero antes me parecia horroroso
pensar en querer a otra persona.

Continud mientras le acariciaba las manos.

—Este chico es un conocido, cuando me separé le falt6 tiempo para llamarme e
invitarme a venir con una falta de delicadeza absoluta, la misma que ha tenido ahora.

Miguel empez6 a mirarla cdlidamente, sentia sus palabras como un balsamo acari-
ciando su soledad.

—Td no me conoces, pero yo necesito algo mds en un hombre que acostarme una
noche y al dia siguiente si te he visto no me acuerdo. Necesito querer a la persona con
quien estoy o... estar empezando a quererla, sino, no doy un paso, porque para lo otro
siempre hay alguien dispuesto; como siempre, hay un roto para un descosido...

Se estaba entusiasmando, hacia cuatro dias que le conocia y se felicitaba a si mismo,
cuando le vio entrar en casa de Enrique algo le dijo que iba a ser la mujer de su vida
y tenia razén. Aquella mujer era oro puro, sincera y transparente. No entendia coémo
su marido podia haberla abandonado, aunque agradeciese al destino que asi hubiese
sido.

—Tienes los ojos negros més profundos que he mirado en mi vida, Miguel.

Y muy bajo, pero muy bajo, le cantd, casi en un susurro, mirdndole enamorada.
Esos ojitos negros, que me enamoran...

esa mirada extraiia, que me trastorna...

—No tengo palabras para expresarte lo que siento, Milady —dijo con su profunda
voz—. Ahora mismo, si no supiese que no te iba a gustar, te pasaria mi mano por detrds
de la nuca, te atraeria hacia mi y te daria un beso como no lo he dado en mi vida.

—Y habras dado muchos —contesto entristecida.

—Ninguno, ninguno como los que te dar€ a ti, besos que crecen dentro de mi pensados
s6lo para ti.

—Me los merezco —dijo traviesa— después de la disertacion que te he dado, me merezco
un beso no, quinientos.

—No los voy a contar porque perderia el tiempo, pero te daré mds, seguro.
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Siguieron cenando, Pilar pensaba si estaria haciendo bien o si galoparia en esta rela-
cién que acababa de empezar y le parecia que existiese de toda la vida.

—¢ Estds muy cansada?
—Bastante, me he levantado a las seis de la mafiana para coger el primer vuelo.

Pleg6 los deseos que tenia de ir a bailar para poder tenerla en sus brazos en bien
de su amada.

—Si te parece tomamos una copa en el bar del hotel y asi descansas més.

—Te voy a hacer una contrapropuesta, que sé que td no te atreves a hacerme. Tomamos
una copa de cava en tu habitacién donde podemos estar mas comodos. Quiero que sepas
—dijo bajando la mirada—, que es la primera vez en mi vida que hago semejante propo-
sicidn... la primera vez.

—No me podias proponer nada mejor.

Nerviosa, empez0 a dar vueltas a una servilleta, fij6 su mirada en un punto lejano,
incapaz de mantener aquella mirada oscura que le hacia comportarse como nunca lo
habia hecho.

—No quiero molestarte... perdéname de antemano si te ofendo, pero... lo que si
quiero pedirte, es que tengas paciencia conmigo...

Sabia por dénde iban sus palabras y su pensamiento como si lo estuviese leyendo.
—Toda la paciencia del mundo, hasta que ti quieras, Milady.

Al llegar al hotel, Pilar abri6é primero su habitacion y fue a la de Miguel.

—Te espero...

Cuando entr6, encontrd encima de la cama un precioso camisén negro con bata y
zapatillas, que sin duda habia colocado alguna camarera, a una indicacioén de Miguel.

Era un detalle, el conjunto era precioso, pensé en ponérselo para tomar la copa,
pero le daba pudor. Al final se decidid, jadiés a la vergiienza, ya habia sido demasiado
comedida durante muchos afios!

Son6 el teléfono.

— Te ha gustado?

—Es precioso.

—¢Me das permiso para ponerme comodo?

No queria pensar, si empezaba a darle vueltas a la cabeza iba a decir que no y, ademas,
no iba a pasar.

—Si —contesté casi inaudiblemente.

Pilar se puso el camisén y se dejo la bata sin abrochar. Como casi todos, era escan-
daloso, pero le quedaba muy bien. Apagé las luces de la habitacién y a tientas fue
hacia la interior, no queria contraluces cuando entrara. Le daba apuro. Llamé con
los nudillos y al instante se abri6 la puerta.
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Estaba guapisima. Le habia ayudado a comprarlo una azafata que estaba en la tienda
y le habia parecido un conjunto muy bonito, pero lo que le embellecia era la persona
que lo portaba.

Cuando le vio casi desfallece, al verle en pijama con aquel cuerpo atlético y mas
que atrayente. Dio un paso atrds nerviosa.

Suavemente la atrajo hacia si y la bes6 como le habia dicho en el restaurante. Era
el primer beso apasionado que recibia de aquel hombre, todo su cuerpo reaccioné devol-
viéndoselo con inocencia y temor, hasta que lentamente, entre sus brazos, olvidé el
mundo y perdi6 todas sus inhibiciones, que eran bastantes.

La queria desde el primer instante que la vio, sin saber como ni por qué y Pilar
estaba empezando a amarle, como no habia amado a nadie.

—Nunca me habian besado asi.

Era muy importante para los dos sentir que su relacion era la primera importante
de sus vidas.

Le pesaban en su interior los quince afios que hab{a vivido con el padre de Luis y
a Pilar, porque sabia, mds bien intuia, que por su vida habrian pasado bastantes mujeres
y desde luego, mejores que ella.

Descorché la botella de cava, chocaron sus copas.

—Brindo porque éste sea el primero de todos los brindis que haremos en nuestra
vida.

Chocé su copa con la suya, sin decir nada.
—¢No brindas en voz alta?
—No.

—Te voy a contar un secreto, hay que brindar en voz alta, para que asi se entere
la otra persona de los deseos que se piden.

Se adentr6 en sus bellos ojos translicidos y bellisimos.

—Yo no pido nada. La vida, que para mi es Dios, me ha dado més de lo que me
merezco, con la tinica excepcién de la soledad que me produce la falta de mis padres.
Tengo un hijo maravilloso y he encontrado el amor, no quiero ofender a Dios.

Estaban de pie en la habitacidn, un sitio bastante incémodo para casi todo, sélo
habia para sentarse la cama; delicadamente Miguel la ayudd y se sentaron en el suelo.

Se recosté contra €l, encontrando su pecho mullido como una almohada. Las sensa-
ciones que recorrian sus cuerpos no las podian expresar con palabras. Estuvieron hablando,
besandose, acariciandose.

Después de un tiempo, Pilar se levanté un poco cohibida.
—¢ Te molesta mucho si me retiro a mi habitacién?

—No me molestas en absoluto.
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—Lo siento, de verdad...

Tenia los ojos brillantes, a punto de llorar, sabia que no podia pasar la noche alli.
Eran més fuertes sus principios que sus deseos.

La acompaiid, dandole un ligero beso en los labios.

—Cierra la puerta por dentro por favor —le dijo bromeando—, soy fuerte, pero soy
un hombre.

Se levant6 temprano y la llamé por teléfono.

—¢Cémo se encuentra Milady esta mafnana?

—Feliz y hambrienta.

—NMe habia dicho un pajarito que no comias nada. He sido engafiado.

—No, no comia nada, pero ahora devoro y esto es preocupante, antes estaba mas
bien gordita.

—Aunque engordes un poco a mi no me va a importar, me gustaras de todas formas.
—Eso habra que verlo, ;bajamos a desayunar?
—Te espero en la puerta.

Desayunaron opiparamente; Miguel comia mucho y, atin asi, estaba delgado; Pilar
se atracé de huevos, bollos, zumos, café... todo la entusiasmaba y cogia un poco de
cada cosa.

—Td no engordas y comes bastante.
—No, de todas formas hago mucho deporte.
—¢Qué deportes practicas?

—Juego al tenis, nado, corro... me gustan casi todos los deportes. ;Tu practicas
alguno?

—3Si, hago las camas, meto los platos en el lavavajillas, paseo, trabajo en el orde-
nador, todo muy activo.

Se echaron a reir, estaban compenetrados, hablaban como si hubiesen desayunado
juntos toda la vida.

En el avién, camino ya de Madrid, continuaron hablando y riendo, les faltaba tiempo
y se quitaban la palabra, cuando no se quedaban mirdndose tiernamente en silencio.

—¢ A qué hora tienes la reunién en tu oficina?
—A las tres de la tarde.
—Entonces tenemos tiempo de comer juntos, ;te parece?

—Yo creo que ya hemos estado juntos mucho tiempo, ;no crees?
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—A mi, no.

—Bueno, comeremos juntos —dijo intentando decirlo seriamente—, pero yo tengo
que llegar a la reunion.

—De acuerdo.
—¢ Estas seguro de lo que dices? Yo tengo mucho quehacer.
—Si, estoy seguro —contest$ sonriendo pillamente.

Al llegar se dirigieron directamente al aparcamiento y Miguel sin darse cuenta a
su coche. No le gustaba tener que esperar un taxi y se lo habia llevado un empleado
de su estudio.

Lo abrid, era un nuevo modelo deportivo muy potente, le gustaban mucho los coches
y la velocidad y estaba encantado con aquella adquisicién.

Pilar se asombro.

—¢ Y cémo tienes un coche aparcado aqui si el otro dia viniste en un taxi?

No se habia dado cuenta y ahora tenia que arreglarlo como pudiese.

—Es de mi jefe —dijo mintiendo—, lo ha dejado aqui y me ha dicho que lo recoja yo.

No coment6 nada, se meti6 dentro como pudo, era un coche demasiado bajo y habia
que maniobrar para que la falda no fuese por un lado y las piernas por otro.

—Qué te parece? —estaba orgulloso de su coche y queria saber si le gustaba tanto
como a él.

—EI qué.

—El coche, qué va a ser.

Iban circulando camino del restaurante.
—Bien, qué quieres que me parezca un coche.
—No me negards que es precioso.

—Lo puedo negar, parece que vaya sentada en el suelo y me parece incémodo. Un
coche son cuatro ruedas y un volante.

Su orgullo estaba saliendo malparado, crefa que se iba a deslumbrar al ver seme-
jante bélido y no le hacia gracia que no lo admirara.

—No me irds a decir que te parece mejor tu enano, /jno?

Le mir6 sorprendida con sus grandes ojos azules y €l como siempre se quedd pren-
dido en ellos.

—Miira al frente, por favor, que nos vamos a dar un golpe.

Sonri6.

—Y digo yo, a nosotros qué nos importa este coche para que tengamos que discutir
tontamente por €l.
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—Tienes toda la razén del mundo, Milady.

Después de comer, la llevé a su oficina apoyandose en la puerta del coche despi-
diéndola.

—No puedo venir a buscarte a la tarde, tengo trabajo. Hasta la noche.

—iCbémo que hasta la noche! —dijo alterada—. Esta noche no nos podemos ver.
—Tengo que ir a revisar el libro, si no, no avanzas.

—Miguel, de verdad te lo digo: no puedo verte todos los dias, lo siento mucho.

—NMilady —dijo imitando su tono— yo no puedo estar sin verte todos los dias, lo
siento mas que tud.

—Bien, por esta noche pase. ;A qué hora vas a venir?
—Tengo mucho trabajo atrasado en el estudio. ;A las nueve?
—A las nueve en mi casa se cena.

—iAh! ;Pero no pensabas invitarme a cenar?

Se ech6 a reir, no se lo podia quitar de encima.

—No me atrevia a pedirtelo.

Le cogi6 de la mano, le impulsé el brazo hacia atrés y le atrajo hacia si, besan-
dola.

—Te quiero.
Colorada como la grana, Pilar sali6 corriendo hacia el portal.

Miguel mir6 hacia arriba donde estaban asomados Enrique, Juan y Dora y les hizo
un signo de victoria.

Cuando les vio apoyados en la ventana y comprendié que habian estado espiando
les regafio.

—No tenéis vergiienza, en vez de trabajar os dedicdis a espiar a la gente.
Enrique se atrevi6 a decir:
—Besa bien la relacion amistosa?

Le cogi6 con sus manos el cuello simulando que le ahogaba.

Pas¢ la tarde en ascuas pensando que volveria a verle por la noche. Recogi6 a Luis
en el colegio y le pregunt6 si no le importaba que Miguel cenase en casa.

—A mi no me importa, mamad; el otro dia me pareci6 agradable y si te gusta a ti,
pues a mi me encanta.

—Gracias hijo, eres un cielo.

Estaba muy nerviosa tenia que preparar algo de cena decente, era la primera vez
que cenaba en su casa en plan formal y no sabia ni qué poner, ni qué ponerse.
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Al momento de llegar apareci6 su cufiada.

—Elena por favor, jcémo te presentas sin avisarme! Te advierto que tengo mucho
quehacer.

—Porque si no vengo a verte no te veo nunca, hemos pasado de estar todo el dia
juntas a hablarnos solamente por teléfono y quiero que me cuentes algo del sefior con
el que sales.

—No salgo con nadie, Elena; es un amigo de Enrique a quien estoy pasando un
libro de arquitectura y viene a casa para corregirlo.

Mientras hablaba iba preparando la cena con los ingredientes que le habia encar-
gado a la sefiora que tenia por las mafianas. Queria tenerlo todo dispuesto para no tener
que meterse en la cocina cuando llegase.

— Pretendes hacerme creer que has quedado con un amigo de Enrique al que le
estas haciendo un trabajo? No te lo crees ni tu.

—Es que tuvo un detalle tan bonito de ir a recogerme para que no viniese sola —su
mirada se torn6 sofiadora al recordarlo—, que al no tener vuelo de vuelta me vi en la
obligacion de quedarme —termind mds concisamente.

—iNo me digas que fue a recogerte a Barcelona!

—S1, desde Colonia; venia a Madrid directamente y al enterarse que estaba alli...
fue a recogerme.

—iQué suerte! Como en las peliculas, debe estar colado por tus huesos.
—Me extrafiaria, es una persona amable nada més.

—Dice Luis que te llama todas las noches por teléfono.

—S1, es verdad, pero es para comentar aspectos del libro —mintid.

Estaban en el dormitorio de Pilar y no paraba de dar vueltas a toda la ropa que tenia
para ver qué se ponia sin decidirse por nada.

—NMe das envidia, Pilar, no lo puedo remediar, no le des tantas vueltas a la ropa,
ponte lo que quieras que te sienta bien todo.

Se echaron a refr, su cuiiada le tenia algo de pelusa y lo reconocia abiertamente.
—¢Me dejas que me quede y asi lo conozco?
—De ninguna manera, ya estds zumbando para tu casa para atender a tus nifios.

Se despidieron con un beso, como buenas amigas. El divorcio de ellos no habia
afectado para nada sus relaciones. Habian procurado siempre estar por encima de acon-
tecimientos que no les incumbian directamente y conseguido mano a mano salvar su
amistad que valoraban més que los lazos familiares que les habian unido.

A la hora prevista llegé Miguel llevdndole un ramo de flores. Le salud6 con un beso
en la mejilla, habfa decidido diferenciar su trato en la casa del que tenfan fuera para
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no hacerle pasar apuros, sabia que era mejor para los dos y que Milady se lo agra-
decia.

—Hola, Luis.

Por primera vez entraba en su casa estando dentro el chico. Sonriendo, le saludé
chocando las manos como si estuviesen en una cancha de baloncesto, y el muchacho
agradecio la llegada cordial de aquel sefior que parecia que le conocia de toda la vida.

Le entregd un regalo.

—NMe he permitido traerte un pequefio obsequio de Colonia.

El muchacho lo desenvolvié ilusionado.

—iQué bien mam4! Mira es una brijula, es preciosa. Muchas gracias.
—No tienes por qué traerle ningin regalo a Luis.

—Yalo sé, nadie me ha obligado; la vi en un escaparate y me gusto, siempre quise
tener una brdjula de nifio y nadie me la compro.

—No le malcries, por favor.

—Yo no malcrio a nadie. ; Trabajamos o cenamos? —preguntd cambiando de conver-
sacion.

—Cenamos.

Los dos pusieron la mesa y compinchindose con el nifio metié dentro de la servi-
lleta de Milady una caja pequefia con un regalo que le habia traido.

Estaban pendientes de cuando desenvolviera la servilleta, pero entretenidos en tomar
un aperitivo no la abria, Luis intrigado le dijo:

—Ten cuidado para no mancharte, mama, ;porqué no abres la servilleta?

Puso cara de que adivinaba algo y sonriendo lo hizo con mucho cuidado. Dentro
habia una cadena con un corazén que llevaba su nombre grabado.

—Muchas gracias, Miguel...

Le impidi6 hablar, sonriendo.

—No tienes que traerme nada. ;Me dejas que te la ponga al cuello?
—Claro, cémo no.

El simple roce de sus manos contra la piel la electrizd, jcémo le estaba calando
aquel hombre tan dentro y en tan poco tiempo!

«Si me dicen hace una semana que me va a poner al cuello un corazén con su nombre
un desconocido, me da un ataque de risa.»

Pasaron una velada deliciosa. Luis no cesaba de hacerle preguntas sobre los lugares
que conocia y sobre arquitectura, estaba ayudando a su madre a pasar el libro y le entu-
siasmaba.

—:Sabes ya qué carrera vas a estudiar, Luis?
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—S1, voy a hacer derecho, como mi padre.
—¢Te gusta?
—Pues no lo sé, creo que si.

—Todavia tienes tiempo, es conveniente que lo medites; la carrera que se estudia
es tu profesién para toda la vida y una decision tuya solamente, como ya supongo que
te habrén dicho tus padres.

—Si me lo dicen, pero papa dice que es mas interesante que haga derecho porque
como €l tiene un bufete, ya tengo medio camino andado.

Pilar no comentaba nada en ese tema y Miguel opté por callarse. Cuando el nifio
se acostd se pusieron a trabajar en el libro.

Le encantaba que estuviera pendiente de sus deseos: en la cena habia la cerveza
negra, que él tomaba, y cuando se sentaron a trabajar le sirvié café y whisky, como
le gustaba.

Habia mucho trabajo atrasado, palabras que no entendia y dejaba en blanco, avan-
zaba bastante, si podian tenian que tenerlo preparado para primeros de afio y quedaba
mucho por delante.

Fumaba mucho y en un momento de la noche se le termin6 el tabaco.

—Voy a bajar al bar a comprar tabaco, se me ha terminado y sin cigarros no puedo
estar.

Se levantd, cogié de un cajon una cajetilla y con una amplia sonrisa se la dio.

—Como s€ que eres un enfadufio, quiero que sepas que s6lo he comprado tabaco
a dos personas en mi vida.

—Te quiero, no sé€ expresarme de mejor manera; me gustaria decirtelo mds roman-
ticamente, expresarme con palabras que me vienen a la cabeza y, sin embargo, no sé
hacerlo.

—No tiene ninguna importancia.

—Este detalle de estar pendiente de las cosas mds insignificantes que me gustan,
no te puedes imaginar lo que significa para mi. La de veces que a altas horas de la
noche he tenido que bajar a buscar tabaco a un bar.

Encendio el cigarrillo, aspirando profundamente el humo.

—Es el mejor cigarrillo que he fumado en mi vida.

—Exagerado —dijo haciéndole una carantofia.

Trabajaron hasta altas horas de la noche. Se march¢ entristecido.
—¢ A qué hora nos vemos maifiana?

—A ninguna, tengo que trabajar en el libro y si vienes no hago nada.

—Dichoso libro, en la hora que te lo di.
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—¢;Qué?
—Bendito libro —dijo rdpidamente—. ; Comemos juntos? Comer tienes que hacerlo
y no puedo estar sin verte todo el dia.

—Comemos —contestd resignada y complacida.

Durante la comida organizaron salir el fin de semana con Luis a donde €l quisiera.
Les fue a recoger a la puerta, cuando Luis vio el coche se quedé aténito.

—Guau, Miguel; jqué coche!, ;es tuyo?
—No es de mi jefe, ;a qué es bonito?

—Bonito? Es precioso, podias ir a buscarme algtin dia al colegio para que lo viesen
mis compafieros

La mirada que Pilar ech¢ a su hijo fue taladrante.
—Es una broma.

—Vaya consignas que te lanza tu madre, ;eh?. No le hagas caso, cualquier dia de
estos, si te apetece, te voy a buscar.

—Muy bien, aplausos; ti quitame autoridad delante del nifio.
Ellos se rieron, se confabulaban contra Pilar como dos compaiieros de juegos.
—A tu madre no le gusta el coche, ;qué te parece?

—Que no entiende, estd tan contenta con su enano, jimaginate!

Pasaron un buen fin de semana, se comportaban como una familia: visitaban monu-
mentos —de los que Miguel daba todo tipo de explicaciones por sus conocimientos—,
lugares muy agradables, comian bien y por la noche, cuando Luis se costaba, bajaban
a los salones del hotel como dos enamorados.

El tiempo fue transcurriendo mientras su amor se iba afianzando. Trabajaban en
el libro los tres y aquello les unia mucho; alguna vez, cuando estaba fuera, venia a
hacer correcciones Carlos, su socio e intimo amigo, una persona muy agradable que
estaba encantado con la relacion que tenia con Pilar y con su hijo.

Se veian todos los dias a la hora que fuese, y si estaba fuera le llamaba constante-
mente. Todos los lunes le enviaba una cesta de flores a la oficina, que poco a poco se
convirtié en un pequefio ramo que era mds del agrado de Pilar, y siempre que venia
de fuera les trafa algtn detalle a los dos.

Pilar le regafiaba siempre diciéndo que tiraba el dinero, comprendia que por su profe-
sion debia ganar bastante, pero le parecia excesivo lo que gastaba.
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Los fines de semana que Luis estaba en casa lo pasaban siempre fuera de Madrid,
los tres juntos, y los que se iba con su padre salian a cenar fuera y a bailar, eran los
momentos mds intimos que tenfan y los que los dos adoraban.

También iban mucho a casa de Elisa y Enrique. Miguel habia desbancado a Pilar
del lugar de honor, ya que siempre le trafa al nifio regalos del extranjero y como decia
ella: «te quiere por el interés».

Con los que apenas tenia relacion era con la familia de Luis, intentaba ver a su cuilada
alguna vez, pero le era imposible por falta de tiempo y ella se enfadaba.

—Compréndeme, Elena, sigo como siempre, con mi trabajo y mis ocupaciones normales,
y no sé si te lo podrds creer, pero veo todos los dias a Miguel si estd en Madrid y cuando
no estd, tengo que aprovechar para hacer todas las cosas que dejo pendientes.

—S1, pero compréndeme también td a mfi; la dltima vez que te vi fue cuando fui
atu casa a primeros de octubre y estamos en diciembre; no tienes vergiienza, tus sobrinos
no te van a conocer.

—Tienes razén, prometo ir a vuestra casa pronto.

—Es tanto como decir que no vas a venir. ;Por qué no vienes con él? A nosotros
no nos importa.

—Pero a mi, si. Luis vive al lado de tu casa y no quiero que nos encontremos bajo
ningtn concepto. Te ir€ a ver, prometido.
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