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Madrid no vale una misa

NICOLAS |.VALERO

EEEEEEE



A Carmen, mi esposa.
Sencillamente, lo merece.
Mis hijos también.

Michael Davidson, tu amistad
me ayudé a terminar la obra.



Advertencia al lector

En varias ocasiones del desarrollo de esta obra, el autor
se ha inspirado libremente en sucesos reales o en perso-
najes conocidos de amplio eco en producciones litera-
rias sobre el tema.

Efectuada esta aclaracion, es importante precisar que
se trata de un trabajo novelado y que las situaciones descritas,
asi como las actuaciones de los personajes, principales
o secundarios, son totalmetne imaginarias.

En cierto aspecto, este libro parece una narracién de
hechos histéricos. El lector no debe consultarlo con rigor
de autenticidad.



PRIMERA PARTE



Cuando la implantacién de la Repui-
blica se recibi6 en el Ministerio de la Gober-
naci6n un telegrama del alcalde de un pueblo
castellano que decia: «Declarada Repii-

blica. ; Qué hacemos con el cura?»



Al soldado Julio Santaella ya le estaban jodiendo vivo aquellos dos escarabajos
peloteros.

No sabia exactamente el tiempo transcurrido. Posiblemente, mds de media hora que
se encontraba sentado en el fondo de una de las trincheras, excavada en la Casa de Campo
madrilefia. Su uniforme estaba cubierto de tierra arenosa, que resbalaba por sus hombros
al apoyarlos sobre las paredes de la zanja. Aquella no media mds de un metro sesenta
centimetros de ancho, por uno setenta de alto. Los desplazamientos en su interior se hacian
con el cuerpo encorvado para evitar que un balazo, procedente de las filas contrarias, reven-
tara la cabeza del imprudente.

Transcurria el mes de agosto de 1937 y Santaella, absorto, contemplaba la lucha inditil
de los dos insectos por transportar unas cipsulas vacias de la ametralladora.

Era como un juego.

Cada uno de los escarabajos hacia rodar, utilizando sus negras patas delanteras, un
cartucho hacia destino desconocido. Admiraba sus esfuerzos y su instinto porque, si alguna
pequeia piedra se interponia en el camino, trasladaban su empuje hacia uno u otro lado
de la cdpsula, hasta conseguir pasar el obstadculo. Cuando nifio, a Julio Santaella, le habian
dicho en la escuela de su pueblo que los escarabajos peloteros eran los animales mds fuertes
de la creacidn. Se lo coment6 el primer maestro que tuvo, aquel don Tomds Vaquero, que
en paz descanse. Era especialista en romper varas de fresno sobre las nalgas de los alumnos
revoltosos, a los cuales hacia doblar el torso sobre sus rodillas:

—Te voy a demostrar que tranquilidad viene de tranca —decia al mismo tiempo que
descargaba los golpes.

Pero... ;de donde sacarian alimento los escarabajos peloteros, entre aquel polvo reseco
de la Casa de Campo madrilefia?

Treinta minutos llevaban, por 1o menos, en el estipido menester de arrastrar las vainas
de la Hotchiss y a veces, perdiendo el equilibrio, volcaban sus cuerpos panza arriba, agitando
furiosamente las patas al aire hasta que conseguian volver a la posicién normal. Tozudos
e incansables.

Hacia su derecha, escuch¢ el sonido de unos rdpidos pasos. Era el teniente Aguilar,
quien corria agachado a lo largo del parapeto, gritando 6rdenes.

—Esto ya huele a suficiente mierda para que vosotros atn lo empeoréis con desper-
dicios... jRecoged las latas vacias y tiradlas fuera de las trincheras!

Al pasar a su lado, Julio cubrid, con su mano izquierda, los dos escarabajos para
impedir que fueran pisados por las botas del oficial. No pudo evitar que aquél trope-
zara con el brazo del soldado. Perdi6 el equilibrio. Para mantenerlo tuvo que poner una
mano sobre la tierra arenosa, raspando su piel.

—Qué haces, gilipollas?
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Julio se puso en pie de un salto, cuadrandose militarmente, al mismo tiempo que ajus-
taba su gorro en la cabeza.

—1L o siento, mi teniente. Ha sido...

Avergonzado del polvo que cubria el uniforme, dobl6 ligeramente su cuerpo para sacu-
dirse la pechera y esto le salvé la vida. Un disparo retumbd en el horizonte y el gorro
salié volando, estrellandose contra el muro opuesto de la trinchera.

La huesuda cara del teniente era cetrina, adornada por un fino bigotito negro. Segundos
antes, roja de ira por el incidente, cambid de color al blanco, mientras sus labios temblaban
imperceptiblemente. Julio, despavorido, habia caido de rodillas y mirando entre las mismas,
pudo ver a los dos escarabajos peloteros que seguian incansables con su tarea.

—Le queria decir...
—iMuévete y limpia este escondrijo!

Sin esperar respuesta, el oficial se perdié a lo largo de la franja excavada entre los
pinos. Lo dltimo que vio Julio fue su culo, en cuya parte derecha brillaba una redonda
mancha de aceite. Segundos después, volviendo a su postura anterior, alargé la mano para
recoger el gorro retorcido y agujereado.

En las latas de sardinas no quedaba una gota de alimento. La lengua hambrienta de
la tropa habia actuado como piedra de esmeril y, visto lo visto, suponia un suicidio asomar
el pelo unos centimetros mas arriba de los sacos terreros.

Al soldado Julio Santaella le crujieron las tripas. Siguiendo un extrafio impulso se
puso en cuclillas y con el dedo indice empujé a los dos insectos metiéndolos en el inte-
rior de uno de los cartuchos vacio. Lo levant6 lentamente con el agujero mirando al cielo.
Luego, con el pulgar, taponé con rabia la entrada de aire cortando la respiracion a los
negros coridceos. Se los imagind revolcdndose, agonizantes, por falta de oxigeno. Aqui,
en el asalto a Madrid, si habia que morir... moririamos todos. jYa le estaban jodiendo
vivo aquellos dos escarabajos peloteros!

iQué estupidez estaba pensando! Arrepentido, levant6 el dedo que cerraba la capsula,
mirando la roja sefial que sus bordes habian hecho en la carne. La puso boca abajo. Los
negros escarabajos botaron sobre el suelo revolcandose con torpeza.

En su rostro, curtido por la intemperie, chispearon sus ojos claros en alerta de un
nuevo suceso. ;Era musica lo que se ofa? jAh... si! Los altavoces de los rojos lanzaban
al aire las notas musicales de aquella cancién llamada La cucaracha... ;Qué oportunos!
i Vaya forma de hacer la guerra! El sonido llegaba a sus oidos estridente, metalico. Durante
unos instantes movid los labios acompaiiando la letra de la melodia:

—La cucara-cha... la cucara-cha... ya no puede caminar...
A este lado del frente, los jefes habian prohibido entonar dicha cancidn porque la consi-
deraban un himno revolucionario.

Fue entonces cuando empez6 la ofensiva como el venir de una tormenta tropical
que se desata de pronto, esparciendo esquirlas de metralla y rocas sobre los cuerpos
humanos.

El ruido era ensordecedor y las maldiciones se confundian con el estampido de los morteros.
Los soldados levantaban sus fusiles por encima de las barricadas, oprimiendo el gatillo, sin
tan siquiera asomar la cabeza. Los republicanos atacaban con brio, intentando recuperar las
posiciones que perdieron la dltima madrugada. Varios cafiones rugieron al mismo tiempo,
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destrozando con sus proyectiles las defensas, colocadas por encima de la cabeza de Julio
Santaella. Este gir6 sobre si mismo varios metros, escupiendo la arena que habia inundado
su boca. Ahora ni tan siquiera notaba el calor. Al contrario. Un sudor frio le empapaba. Sintié
a su lado un golpe sordo. Se trataba del cabo Merino quien, empufiando su fusil, disparaba
con temeridad, asomando casi medio cuerpo fuera de la fosa.

—Os vais a enterar, hijos de puta! —le ofa mascullar, cargando la recimara con inusi-
tada rapidez.

El temor de morir agachado inund6 el alma de Julio Santaella. Se levanté como pudo
y acodandose al lado del cabo empez6 a disparar apuntando al horizonte. Entre el humo
y el polvo vio retorcerse una figura humana que se desplomd, a pocos metros de donde
se encontraba, emitiendo un macabro ruido gutural. Una bala se col6 por las grietas abiertas
en la trinchera, incrustindose en el cuello del cabo Merino, cuyo cuerpo se enderezo,
permaneciendo de pie unos instantes antes de caer al fondo del parapeto con la sangre
manando por el orificio como una fuente.

Santaella se encontrd acurrucado entre un cuerpo sin vida, con uniforme de cabo y
las trincheras destrozadas por los cafiones.

Vino el silencio con la misma velocidad que habia sido roto.
«Por que le faltan... por que le faltan... las dos patitas de atras...»

Los altavoces del enemigo seguian emitiendo impertérritos aquella cancién inacabable.
El uniforme del cabo parecia estar mds vacio y con menos valor que los sacos destro-
zados que le rodeaban. Mirdndolo bien, lo tinico aprovechable era la cantimplora que sobre-
salia por un bolsillo de la guerrera. Julio Santaella apoy¢ el fusil sobre el caddver. Extrajo
el recipiente y lo escondi6 entre los pliegues de sus ropas.

El teniente Aguilar estaba recorriendo las trincheras contando las bajas.

—¢Cuantas muertos ha habido en la patrulla del cabo Merino, soldado? Ademds de
él, claro.

—He contado cinco, mi teniente.

—De acuerdo. A propésito, te has portado bien. He visto como partias a uno el estd-
mago de un balazo.

—Si, de un balazo, mi teniente.
—ijAdemas arriesgando el tipo!
—S{, mi teniente... ademds arriesgando el tipo.

—Lo siento por el cabo Merino —dijo, mirando el caddver sin un asomo de compa-
sién en sus palabras—. Le llegd su hora. Busca que alguien te ayude a transportarlo hacia
la fosa comun y después vienes a verme. Quiero hablar contigo.

Cuando el oficial le dio la espalda, Julio observé que la gran mancha de aceite, sobre
la posadera derecha, habia aumentado de tamafio. Las propiedades de las grasas —pens6—
a veces eran inexplicables.

El caddver del cabo Merino fue cambiado de lugar por dos camilleros, quienes le arras-
traron con prisas hacia un desmonte, aguas arriba de la trinchera.

Santaella metié su mano derecha bajo los pliegues del uniforme, a la altura del pecho,
acariciando la cantimplora.
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Habian transcurrido tres dias desde la tltima ofensiva republicana. En el frente hay
ahora un relativo descanso. De vez en cuando, una rafaga de ametralladora corta el aire,
pero los soldados no se inmutan. Casi resultaba agradable estar un poco de fiesta, sin
hacer algo, acostumbrando la nariz a soportar el hedor de los cinco cadaveres que se encuen-
tran alrededor del esqueleto calcinado de un carro blindado. Se estdn pudriendo a unos
cien metros de distancia, entre los dos frentes y era imposible retirarlos del lugar porque
ambas partes los mantienen bajo su fuego.

No todo va a ser malo. En Espafia, durante las horas de las comidas no se combate.
A lo sumo, se escuchaba la voz del gacetillero enemigo. Su sonido era metdlico, como
la misica que radiaban.

—iEscuchad, fascistas muertos de hambre! ;Si queréis comer un plato decente, venios
aqui! ;Os acorddis a qué sabe un cordero asado?

—iMentira, cabrones! —era la respuesta a voz en cuello— jPasdis mds hambre que nosotros!

Algunas veces, también llegaba del otro lado, el olor a carne o guiso caliente, marti-
rizando los cinco sentidos. Lo jodido es que no se sabe, a ciencia cierta, si es verdad o
mentira, lo que pregonaba aquel maldito altavoz. Si realmente los rojos tuvieran comida,
Franco habria tenido grandes problemas con sus tropas.

A menudo, un pequefio avién Mosca sobrevuela las trincheras arrojando octavillas. En
ellas invita a todo el ejército nacional para que acuda a almorzar a sus cuarteles.

«A LOS QUE SE PASEN A NUESTRAS FILAS
SE LES PROMETE UNA SUCULENTA COMIDA
Y CIEN PESETAS POR EL FUSIL.»

koo

De la charla con el teniente, Julio Santaella sac en limpio sus galones de cabo. Tenia
veintitrés afios y la Guerra Civil habia interrumpido sus estudios de Derecho. Con cuatro
afos de licenciatura aprobados, su graduacion natural al entrar en el ejército, habria sido
la de oficial. El levantamiento cogi6 a Julio en la llamada zona nacional y no tuvo otra
solucion que alistarse en las filas del general Franco, negdndose rotundamente a ostentar
cualquier rango que no fuera el de soldado raso. En el fondo, no estaba ideolégicamente
de acuerdo con alguno de los bandos.

Pensé en huir a Parfs, o hacia cualquier otro lugar donde se encontrara lejos de influen-
cias castrenses, pero carecia de los fondos necesarios para hacerlo. Sus familiares y en
primer lugar el tio Martin, quien le costeaba los estudios universitarios, se negaron rotun-
damente, aduciendo la obligacién que tenfa de cumplir con su deber como espafiol y soldado.
Martin habia batallado en la Guerra de Cuba y era un hombre duro, de firmes ideas. No
le quedd otro remedio que ingresar en el ejército, defendiendo tajantemente su idea
de escoger la graduacién militar que le viniera en gana. Soldado raso.
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No quiso discutir con el teniente su ascenso a cabo, porque a fin de cuentas, tal cargo
seguia perteneciendo a una categoria infima de tropa.

Julio bajé6 la mirada hacia su calzado: descolorido, sucio y cuarteado, el cuero de mala
calidad con el cual estaban hechas las botas. En su camino encontré una de las muchas
latas vacias que sembraban el terreno y, maquinalmente, le propiné un puntapié. La lata
sali6 despedida como una bala rebotando por el suelo y dando saltos casi simétricos. Acto
seguido, se agaché para recoger una de aquellas misivas lanzadas por los Moscas. La leyo
absorto. Rezumaba mala leche, la notita.

—Ehhh! —0y6 una voz, no muy lejana—. ;Eres td Julio Santaella?

El hombre efectuaba la pregunta avanzando a paso rapido hacia la posicién donde se
encontraba. Sostenia en su mano derecha un sobre cerrado.

—S{ —contest6 Julio lacénicamente.

—No estabas abajo en el corro cuando reparti la correspondencia. .. —aclaré aquél que
oficiaba de cartero.

—Me distraje. Nunca recibo nada.

—iHoy, si! Aqui tienes una carta que parece ser de tu familia. Lo digo por los apellidos
que ponen en el remite.

Julio sujetd el sobre entre los dedos pulgar e indice, mirando distraidamente la letra
escrita con su nombre y direccion. Efectivamente, era de su madre. El papel tenia las esquinas
arrugadas y alguna que otra mancha indescifrable, distribuida por su superficie. Parecian
de aceite.

—¢Has comido tu chorizo, dltimamente? —pregunt6 Julio con un deje de sorna.
—¢Yo? ;Ojala!

—Lo digo por las manchas.

—Serén de tu casa. {No te jode! Porque aqui en el frente... ya me dirds.

Déndose media vuelta, emprendid su tarea de reparto. Santaella fij6 su mirada en el
gran zurrén de cuero que portaba en bandolera, el cual se balanceaba ritmicamente a tenor
de sus grandes zancadas.

—Oye! —alz6 la voz preguntando—. ;En esta guerra, es buen oficio ser cartero?
La voz del otro, sond bronca. Sin volverse.
—iVete al carajo!

Santaella arrimé el fusil contra la pared de una gran roca, que se encontraba en la ladera
de un pequefio monticulo 1llamado Garabitas. El cafién del arma se deslizé sobre la piedra,
cayendo al suelo. Julio, agachdndose, lo volvié a colocar en la posicidn deseada con iguales
resultados. Frunciendo los labios agarrd el fusil con las dos manos y apoyando la culata contra
la tierra lo hizo girar varias veces hasta abrir una pequefia hendidura. Después de comprobar
que el arma descansaba en la postura que €l queria, hizo resbalar su espalda sobre la dura
pared. Una vez asentado sobre el suelo, inici6 unos ligeros movimientos semejantes al ritmo
de samba, hasta ubicar a su antojo las posaderas. Luego abri6 el sobre de la esquela. Su madre,
al escribir, juntaba las palabras y estaba claro que le preocupaba mas el sentido de las frases
que su correccién gramatical. Cuando Julio se encontraba en la Facultad, recibia cartas con
semejante hechura y €, en sus respuestas, intentaba hacer ver las incorrecciones. No habia
manera. La siguiente misiva era de igual estilo y forma:
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«Querido hijo: Me alegraré que al recibo delapresente te encuentres bien, como nosotros
queestamosbien gracias a Dios. Bueno tu padre andaalgopachucho, pero es la edad, yava-
cumplir sesenta y cinco afios y estd viejoelpobre.»

Julio salté las cuatro o cinco lineas que le hablaban de lo mucho que se acordaban
de €l familiares y amigos, mds o menos lejanos. Su primo Julidn, el cojo, el cual maldecia
no poder empuiiar un fusil contra los rojos por su impedimento fisico. Benigno, su otro
primo, que fingié volverse loco para no hacerlo...

Le empez6 a picar la espalda por el sudor y sin soltar el papel se empezé a rascar,
restregdndose contra la piedra. Sopld un ligero viento que, en remolino, levanté unos pufiados
de tierra. Estos cayeron sobre la bocamanga del uniforme, ocultando el reluciente galén
de cabo. Desvi6 los ojos hacia su brazo. No movié un musculo de su cuerpo para limpiarlo.
Continu6 con la lectura.

«...a tu tio Martin le enterramos en elnichodel abuelo, ya sabes aquelqueguardamos
para toda la familia...»

Le dio un vuelco el corazén. ;Su tio Martin, muerto? ;Habia leido mal? Repasé la
carta, desde el principio, sin omitir una sola silaba del texto.

«...vinieron a buscarle de madrugada cuatrofalangistas, eran hijos del pueblo, de aque-
llosquesehicieron de la Falange para presumir consuspistolas al cinto y cuya mejor tarea
eraperseguir a las mozas y emborracharseen la taberna. Antes habiansido jornaleros asueldo
detutio. Pues como te estaba diciendo...»

Julio observé con gran sorpresa que, a partir de este renglén, su madre no cometia
alguna falta en la construccién de las frases,

Vinieron a buscarle de madrugada y le dijeron que les acompariiase al cuartelillo de
la Guardia Civil. Mi hermano, tu tio, aqui en el pueblo nunca se habia metido con nadie
y el tinico defecto que tenia es que era rico y poseedor de las fincas mds grandes del
lugar. Como sabes, la casa del tio Martin estd a tres manzanas de donde vivimos tu padre
Y yo, y una vecina, que se desperto por el alboroto que los cuatro falangistas armaban,
nos llamé asustada. Nos echamos encima lo que pudimos y bajamos corriendo a casa
del tio Martin. Nos encontramos a los falangistas con las pistolas en la mano oliendo a
recién salidos de la taberna. Nos dijeron que no pasaba nada y que si requerian la presencia
del tio Martin en el cuartelillo era para que hiciera un reconocimiento sobre no sé que
asuntos, los cuales se los explicarian a él cuando estuviera en las dependencia de la Guardia
Civil. La verdad, hijo, es que nosotros estdibamos muertos de miedo ante las pistolas y
el olor a vino, pero tu tio parecia muy tranquilo.

Se lo llevaron y a la mafiana siguiente, un pastor, el Jara, descubrio su cuerpo acri-
billado a balazos en las afueras del pueblo, en la cuesta del Morral con medio cuerpo
metido en una de las cuevas que hay alli. Todos pensamos que lo querian esconder después
de muerto, pero que no pudieron por lo borrachos que estaban.

Ti sabes que tu tio era de derechas, pero se dice que en el cuartelillo le acusaron de
que, dos o tres veces al aiio, invitaba a cazar en sus tierras a altos politicos de la Repii-
blica y eso era una verdad a medias porque como ti sabes en las tierras de tu tio siempre
ha habido mucha perdiz y si el duefio de una finca semejante recibe una llamada de algiin
funcionario del Gobierno diciendo que tal o cual ministro le gustaria cazar en esas propie-
dades, lo mejor es no negarse. Por cierto, los cuatro falangistas que le fusilaron habian
sido ojeadores suyos y hombres de toda confianza y mds de alguna vez prepararon la comida
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para los invitados. Lo mds terrible es que se ensaiiaron con él pegdndole tiros en la cabeza
y cuando le encontramos tenia toda la cara destrozada y estaba irreconocible. Nosotros
supimos que era €l por sus ropas, por su cédula de identidad y por el anillo que siempre
llevaba puesto. En fin, no hemos podido hacer nada, excepto enterrarle. Otra cosa curiosa
que ha pasado es que el matrimonio de Damidn y Josefina, la antigua criada, junto a su
hijo, también han desaparecido, suponemos que han huido por miedo. Por cierto hijo, entre
sus cosas hemos encontrado papeles donde te nombra su iinico heredero.»

Sin poder evitarlo, fluidamente, sus ojos se llenaron de ldgrimas que permanecieron,
como grandes gotas de lluvia, encaramadas a sus pestafias. Encogio las piernas hasta
quedar sentado de mala manera sobre un guijarro que se le clavaba en la rabadilla. Dejé
la carta a un lado, sobre el suelo del cerro, sin molestarse en cambiar de postura.

—iEl tio Martin, muerto!

A retazos, vertiginosamente, desfilaron por su memoria los entraiables recuerdos que
habia vivido junto a él...
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Todas las estaciones del afio eran duras en Humosa, ese pequeiio pueblo de Castilla,
pero el verano més. Duro de verdad. El sol no despedia rayos, sino chorros de plomo
derretido que caian sobre las calles y los campos, haciendo boquear a las gallinas y buscar
alos perros la sombra de los carros. Se tendian con las patas estiradas y las fauces abiertas,
jadeantes. Una galera parada sin un par de perros debajo no era concebible. Los gorriones
pasaban el dia agitando las alas suavemente, intentando llevar un poco de aire fresco hacia
su menudo cuerpo sudoroso, como dos pequefios abanicos.

Julio Santaella, de nifio, solia refugiarse en el zaguén de la casa de su tio Martin. Cons-
truida con grandes muros de piedra y argamasa. Era mas impenetrable al calor que la vivienda
de sus padres. El vestibulo estaba amueblado con una gran banca de madera, hecha a mano,
sobre la cual habian colocado un colchén de gruesa lana. A ambos lados, dos sillas con
respaldo de varillas torneadas, pintadas de rojo, completaban la decoracién. No recordaba
el color de la banca porque siempre solia sentarse sobre una de las dos sillas. Concreta-
mente, en aquella que se encontraba mds hacia el interior del habiticulo.

Varias veces, penetraba en el saloén de la vivienda para husmear las pertenencias y
secretos de los mayores. Le gustaba pararse frente a una gran libreria, donde estaban colo-
cadas numerosas novelas y grandes volimenes. Al sacarlos del estante pesaban mucho.
Algunas veces intent6 leerlos sin entender ni media palabra de su contenido. Eran libros
de leyes. Los devolvia, con esfuerzo, a su lugar de origen. De mayor —pensaba— se haria
abogado para descifrar el sentido de las frases. Le parecian misteriosas y magicas. Despucés,
cogfa cualquier libro que contuviera muchos dibujos e ilustraciones y regresaba al zaguan
para sentarse en la silla de rojo, donde pasaba paginas y paginas, cambiando el argumento
al antojo de su imaginacion.

Un dia, caida la tarde, el tio Martin 1lamé a la puerta de la casa de sus padres. Entr6 reso-
plando. Le recordaba alto, nervudo y fuerte, de tez morena, con gran mostacho entrecano.
Su pelo largo y rubio, lo peinaba hacia atrds, siempre cubierto por un sombrero. A grandes
zancadas, cruzd el patio y penetrd en el salén sentdndose en la butaca mas comoda. Nadie
extraiié que no saludara al entrar en la vivienda.

—Felisa, Joaquin! —empez0 a hablar, extendiendo su dedo indice de la mano izquierda
hacia el nifio—. Este muchacho promete... Como sabéis ni estoy casado, ni tengo hijos...

Las palmas de sus dos manos cayeron sobre los laterales de cuero del sillon.

—Vosotros estdis faltos de dinero y no me gustaria que le educarais en un oficio cual-
quiera o en las labores del campo. Td trabajas como administrador de mis tierras, Joaquin,
y espero no pienses que tu hijo heredaré el empleo. Si no tenéis inconveniente, lo envidis
a casa mafiana mismo. Yo me encargaré de su formacidén y educacién escolar. Le pagaré
los gastos de la carrera, aunque os adelanto que serd abogado. Dormird en mi vivienda.
(Qué piensas, Julio?

El tio Martin se dirigia al nifio, esperando su aprobacién. Daba por descontado el consen-
timiento de los padres. Julio abri6 los ojos como platos. Tenia nueve afios y era un nifio

23



fibroso, de picaras facciones y sagaces ojos claros. Todo el mundo decia que estaba muy
alto para su tiempo.

—¢Podré pasar la noche, alguna vez, con mis padres? —pregunto.
—iNaturalmente! Siempre que quieras.

Las posibilidades que se le abrian a tan corta edad eran inauditas. Su dnico pensa-
miento era que, con dos residencias, podria huir de la férrea vigilancia paterna, integran-
dose mds en la pandilla de amigos que tenia en el pueblo. No le seria muy dificil engafiar
al tio y a los progenitores diciéndoles que iba a dormir a casa distinta de donde se encon-
traba. Podria escapar hacia los montes con su pandilla y buscar nidos de pajaros o cual-
quier otra cosa que les viniera en gana.

Julio asinti6 con la cabeza, sonriendo. Sus mayores permanecian en silencio con
un gesto entre abrumados y felices. El tio Martin se levant6 del sillon, dando por termi-
nada la conversacién y desandando el camino, abrid la puerta de la calle para después
plantar un beso sobre la mejilla de su hermana. El muchacho le vio caminar calle abajo
con el sombrero colocado recto en la cabeza. Su casa estaba situada a tres manzanas
de distancia.

KRk

A media mafiana del dia siguiente, su madre le acompaiié. Anduvieron sin pronun-
ciar palabra los trescientos metros que les separaban de la vivienda del tio Martin. La
puerta de entrada estaba solamente entornada y, tras empujarla, atravesaron el zagudn que
comunicaba con el interior. A medio camino del corredor tropezaron con Josefina, una
de las criadas. Se encontraba arrodillada, estrujando una bayeta sobre un cubo lleno de
agua. Limpiaba las baldosas.

Al verles, se levanté secandose las manos con el delantal. Julio ya conocia a Jose-
fina. Le calculaba més o menos dieciocho afios y era una moza de agradables facciones,
con serenos y grandes 0jos negros, labios gruesos y bien dibujados, abundante pecho y
recias caderas, que descansaban sobre un moldeado trasero. Sus piernas eran largas y firmes,
los pies, calzados con zapatillas sin calcetines, parecian mas tostados por el sol que el
resto de su piel.

La muchacha esbozé una sonrisa de bienvenida. Sin mediar palabra, gir6 el cuerpo
con intencion de ir a buscar al duefio de la casa. No hizo falta. El tio Martin apareci6 por
el fondo del pasillo llevando un libro en las manos. Se trataba de unos de esos grandes
tomos, cuyo contenido deslumbraba a Julio por no entenderlos.

—Buenos dias, Felisa —pronuncié aquél-. Me encontraba ahi en el salon, repasando
cosas de mi oficio. Sabes que no ejerzo, pero me gusta estar al tanto de lo dltimo que
sale sobre leyes. {Bien! Julio acércate. Ya conoces a Josefina. Ella cuidara de ti, encar-
gindose de hacerte la cama y mantener limpio tu vestuario. También hard la comida.
(Has traido alguna ropa suya? —pregunté a su hermana, sefialando al nifio con un movi-
miento de cabeza.

Al ver el gesto negativo de ella continud:

—No importa. Mafiana iremos de compras a la ciudad. Josefina, deja lo que estés haciendo
y acompaiia a mi hermana para que te dé€ lo que crea oportuno del muchacho.

—Hombre, Martin, no he traido algo porque como vivimos tan cerca...
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—Anda, anda... ve con Josefina —repitié €l-. jJulio ven conmigo! Te ensefaré tu
habitacién.

Subieron al piso de arriba. Después de atravesar largos pasillos y corredores, llegaron
a un amplio dormitorio. La cama era enorme con un dosel dorado y las sdbanas estaban
cubiertas por una colcha afelpada de color naranja. En el lado izquierdo de la habitacidn,
un gran aparador con tres filas de cajones abiertos sostenia un espejo ovalado sobre cuyo
cristal pequefias motas doradas producidas por los afios marcaban su entorno. Al otro
lado, un armario de tres puertas dejaba ver su profundo fondo.

El muchacho sintié un pequefio escalofrio al comparar la pequefiez de su figura con
el tamafio de la habitacion. Martin parecié darse cuenta.

—No te preocupes Julio, no vas a estar solo. Mira, yo dormiré cerca de ti porque mi
habitacién es aquella al otro lado del pasillo. A Josefina la trasladaremos esta noche a
ese otro cuarto pegado al tuyo, que se encuentra vacio. Como ves, estards acompaifiado.

La mansion era enorme. Tenia una planta de unos cinco mil metros y su fachada daba
a tres calles del pueblo. La entrada principal estaba situada en la parte norte. En el lado
sur, un gran portalén permitia el paso de las mulas y caballos que se utilizaban en los
trabajos del campo. Al fondo, unos cincuenta pesebres acogian igual nimero de caba-
llerias. Al final de los mismos, otro amplio pasillo dejaba ver infinidad de puertas que
correspondian a las habitaciones de los peones.

Situado a la izquierda de la zona de labor habia un gran patio, cuyos arboles ampa-
raban bajo su sombra infinidad de gatos medio salvajes.

Lleg6 la hora del almuerzo. En el centro del comedor habia una gran mesa rectan-
gular sobre la cual comia, habitualmente solo, el tio Martin. Las sirvientas, en nimero
de ocho o nueve, lo hacian en la cocina pegada al salén. Algunas de las criadas eran
esposas o hijas de los trabajadores del campo, como el caso de Josefina, cuyos padres
vivian en la casa desde hacfa infinidad de afios. Ella misma habia nacido junto a la cuadra
de los caballos.

Las domésticas habian colocado los platos y cubiertos del tio Martin y de Julio unos
enfrente de otros, separados por los cuatro metros que media la mesa. Al ver la cara de
estupor del muchacho, el hombre sonrié y levantdndose de su silla trasladd los utensi-
lios de comida junto a él, justo al lado izquierdo. Otro problema fue la altura de la mesa,
a la cual el nifio apenas llegaba con la barbilla. Josefina lo solucioné colocando sobre la
silla cuatro cojines que trajo del sal6n. En dias sucesivos, Julio se sentaria en una silla
de dos plantas que el tio Martin mandé hacer por el carpintero del pueblo.

El muchacho pas6 la tarde jugando a las canicas con su pandilla de amigos. Habia bolas
de barro que los chicos fabricaban con sus propias manos en la barraca de tejas. Conseguian
una perfecta redondez de las mismas haciéndolas girar bajo el hueco de sus manos. Pero las
mejores eran unas de cristal, que se conseguian rompiendo el gollete de las botellas para las
cuales servian de tap6n. Estas eran simétricas, de diversos colores, que formaban dibujos
irregulares sobre su superficie. Julio era un auténtico campedn de este juego, cuyo premio
consistia en ganar las bolas de sus adversarios. De vuelta a casa, entregd a Josefina un pequeiio
saco de canicas para que se las guardara. Como siempre, habia ganado.

Llegé la noche. Después de cenar, el tio Martin se levanté de la mesa limpiando sus
labios con una servilleta. Al moverse, las patas de la silla chirriaron al rozar con las baldosas.
Julio sinti6 una desagradable sensacién de escalofrio.
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—Bueno, rapaz. Es hora de irse a la cama. jJosefina! —llamé.
La criada apareci6, rauda, proveniente de la sala contigua.

—Si has terminado de cenar acompafia a mi sobrino hasta su dormitorio. Puedes acos-
tarte td también, si quieres. Las demds mujeres terminardn de recoger y lavar los platos.

Josefina asinti6 con la cabeza.
—Vamos Julito —pronuncié en voz baja.

Acercandose al muchacho, puso ambas manos bajo sus axilas, ayudédndole a bajar de
la silla. Julio colocé un beso sobre la mejilla de su tio, quién se agaché para recibirlo
esbozando una ligera sonrisa.

Cogidos de la mano, subieron los peldafios de la escalera hasta desembocar en el gran
corredor.

A pesar de lo caluroso de la noche veraniega, el nifio sintié un cambio de tempera-
tura corporal al entrar en aquel lugar. Josefina acaricié con una mano el pelo de su cabeza
en un intento de trasmitirle confianza. Una vez en el dormitorio, se dirigié hacia la cama
levantando la colcha.

—La dejaré a los pies por si pasas frio, aunque no lo creo. Con este calor... Anda
ven, te ayudaré a desnudarte. Siéntate aqui —dijo, palmeando un lado de la cama.

Julio obedecié décilmente. La muchacha se arrodill para desatarle los cordones de
las zapatillas. Tir6 de ellas hasta depositarlas en el suelo. A continuacidn, le desabrochd
los botones de la camisa y pantalones.

—Vamos... jayidame a quitarte esta ropa! —pidi6.

El nifio gir6 levemente la espalda y levantd sus pequefias posaderas para mejorar la
extraccion de los calzones. El cuerpo quedé desnudo sobre el lecho.

—ijAcuéstate!

Dando la vuelta sobre si mismo, gate6 hasta colocar su cabeza sobre la almohada.
Ella le arrop6 con la sédbana.

—Ya lo sabes. Si tienes frio, no tienes mds que taparte con la colcha. Aqui, encima
de tu cabeza, tienes el encendedor de la luz que apagaré para que duermas pronto... ;Me
das un beso?

Una extrafia sensacioén le recorrié el cuerpo al notar los carnosos labios de Josefina
posarse en la comisura de los suyos. Al mismo tiempo, sus grandes pechos le aplastaban
ligeramente sobre el colchdn.

La criada abandond la habitacion, apagando la luz con otro interruptor situado cerca
de la puerta de entrada.

Julio cerré los ojos intentando dormirse. Molestaba en sus oidos el silencio de la casa,
que se vio roto al sonar en el pasillo las zancadas de su tio Martin. Crujid, con levedad,
una puerta al abrir y cerrarse. Otra vez, el silencio.

Intento recordar la partida de canicas, que habia mantenido durante la tarde con sus
amigos... pero fue en vano. No le distraia el asunto. Con un pequefio esfuerzo mental
plasmé en su cerebro el mapa del pueblo. Entre la casa de su tio y la de sus padres se
alzaba el edificio de la iglesia, siguiendo todo recto estaba el cementerio.
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Hace un aio, el cura le propuso que fuera uno de sus monaguillos, por lo cual le pagaria
una peseta al mes. El aceptd, pero durd en el oficio un solo dia. No daba pie con bola
delante del altar. Se levantaba cuando habia que arrodillarse y viceversa. No sabia donde
colocar los pafios de misa, ni tampoco el lugar donde le correspondia situarse durante la
ceremonia. Hubo un momento en el cual el sacerdote tuvo que propinarle una ligera patada
en el trasero para desplazarle de entre €l y los fieles. Tampoco le divertian estos pensa-
mientos y los abandond.

Transcurrieron un par de horas implacablemente lentas. Empez¢ a recordar una historia
que le habian contado. No hacia mucho tiempo, entre una cuadrilla de mozos del pueblo,
se habia cruzado la apuesta de que uno de ellos no tendria reparo en visitar el cemen-
terio a las tres de la mafiana; después caminaria entre las losas hasta llegar al nicho prepa-
rado para el enterramiento del carnicero, habia muerto la tarde anterior; como prueba de
su visita al santo lugar, deberia dejar la correa de los pantalones en el interior del agujero;
sus amigos le esperarian en las afueras del pueblo. El mozo forz6 la puerta de entrada y
una vez al borde de la excavacion preparada para el ataid, resbalé sobre la tierra amon-
tada alrededor, cayendo al vacio. Se rompi6 el cuello contra el fondo de la tumba. La
creencia entre la gente del pueblo es que fue empujado por las dnimas benditas.

Julio se despabil6 totalmente y quedd sentado sobre la cama. Arrastrd su cuerpo al
borde de la misma colocando sus pies sobre el suelo. Trémulo, sali6 al pasillo. Sin llamar,
abri6 la puerta de la habitacion donde se encontraba Josefina, permaneciendo bajo su dintel.
La luz de la luna, a través del balcén, inundaba el lugar, recortando la figura del nifio
sobre el fondo oscuro de la pared.

—¢Qué te pasa, Julio?

—Tengo miedo, la casa es muy grande —respondi6 aquel.

—Ven aca.

La muchacha destap6 con un suave gesto la sdbana del colchén a su derecha. El pequefio
Julio, como un autémata, se dirigié hacia ese lado de la cama. Doblé una de las rodillas
y se iz6 para después gatear al lado de ella. Extendid su brazo sobre los desnudos pechos
de Josefina. Inmediatamente se quedé dormido.

Su dltima sensacion fue el olor a rico pan caliente que desprendia el cuerpo de la mujer.
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Abril, 1895.

A bordo del crucero Reina Mercedes, un joven alférez, vestido con uniforme de regu-
lares, se encontraba acodado en la borda contemplando las costas de Cuba que se descu-
brian en el horizonte. A pesar de estar perfectamente visibles, habia preguntado a uno
de los marinos sobre cudnto tiempo faltaba para el atraque.

—iMaés a menos cuatro horas! —fue la respuesta.

Martin Niebla Rios suspird hondo, reteniendo lo que pudo el aire marino con sabor
a costa dentro de sus pulmones.

skookeskokosk

Hacia apenas dos meses que se encontraba en la Universidad de Madrid, Facultad de
Derecho, sentado al lado de su inseparable colega, Antonio Barbolla.

Minutos antes de entrar en clase, el comentario general transcurria sobre los errores
que el Gobierno espafiol estaba cometiendo en las colonias. La causa principal de dichos
fallos era el sostén de militares, tozudos e irresponsables, con poca vision politica sobre
las relaciones que habrian de mantener con los pueblos administrados.

Todo el mundo sabia el fango que estaban pisando las tropas espafiolas en ultramar
y desde todas partes llegaban los escritos de José Marti, quien, con su prosa candente y
arrolladora, sumaba a millares los seguidores revolucionarios hasta conformar un autén-
tico ejército.

A Martin la voz del catedratico le sonaba cada vez mds lejana, hasta que dejé de oirla.
Se puso de pie y levantando el brazo pidié permiso para abandonar la sala. En el tranvia,
de regreso a la casa donde se hospedaba, se dio cuenta de que los libros de texto habian
quedado olvidados sobre el pupitre. Se encogié de hombros.

Habia decidido enrolarse en la préxima expedicion que saliera para la Guerra de Cuba.

En el Ministerio del Ejército le confirmaron que, si presentaba su acreditacion de estu-
dios, seria nombrado alférez. Una vez en el destino, después de la primera accion de guerra,
la 16gica costumbre era el ascenso a teniente o capitan.

koo

Entrando en el puerto de La Habana, Martin vio aparecer, en primer término, los buques
de la Armada espafiola. Al fondo, algunos vapores nacionales y extranjeros. También observé
con extrafieza que la bahia estaba siendo cruzada por un enjambre de ferrys, los cuales,
con sus maquinas de balancin, se movian lentamente para transportar pasajeros y mercan-
cias —lo supo mds tarde— hacia Puerto Real, Guanabacoa y Matanzas. Al acercarse, observé
que los muelles se desarrollaban siguiendo las inflexiones de tierra firme. A lo largo de
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los mismos estaban acumuladas las mercancias de azicar, café, ron y frutas en enormes
cantidades.

Martin, junto a otros cinco oficiales mas, era conducido por un ordenanza hacia el
Castillo de El Principe. Todos ellos portaban al hombro grandes bolsas de lona y arras-
traban los batiles donde guardaban sus pertrechos.

El castillo estaba situado en la Loma de Aréstegui. Se trataba de un baluarte que comprendia
grandes fosos, almacenes, oficinas, aljibe y alojamientos para albergar una guarnicién
cercana a los mil hombres.

Después de comprobar con satisfaccién que su cuarto media unos veinticinco metros
cuadrados de habitabilidad, Martin recibi6 la orden de presentarse a un oficial de rango
superior.

—Soy el capitin Horacio Masé —empez6 a hablar, sin predmbulos—, ayudante del
coronel Ximénez de Sandoval quien, a su vez, es uno de los estrechos colaboradores
del general Martinez Campos. Nuestro jefe presta especial atencion al historial de todos
sus oficiales y al enterarse que tienes, practicamente, terminada la carrera de abogado,
ha decidido que cooperes bajo mis 6rdenes en la nueva trayectoria politica que quiere
imprimir en la isla. El nuevo Capitdn General cree que es posible una solucién nego-
ciada y espera llegar a ella, combinando con la accién militar, una politica de buena voluntad.
Consideramos que, habida cuenta tu condicidén de letrado, algo podrés aportar al proyecto.

A Martin le agradé el rdpido tuteo con que le habia tratado el capitdn Masé. Se trataba
de un joven de mediana estatura, mds o menos un metro setenta y tres centimetros, plano
de vientre y con unos hombros descomunales que denotaban gran fortaleza fisica. Tenia
unos ojos redondos y vivaces. Al contrario de la moda, en su cara no lucia barba ni mostacho.

—Bueno, alférez —continu el capitdn—, se me olvidé decir aquello de... jbien venido
a La Habana! Ya llevo aqui un afio y conozco un poco la ciudad. Si quieres, podemos
dar una vuelta por ella esta noche. Las 6rdenes de retreta son muy estrictas en el fortin,
pero a los oficiales que estamos cerca del Capitdn General se nos permiten ciertas licen-
cias —dijo sonriendo y guifiando un ojo—. Solamente una pequeiia salvedad: hay que vestir
de paisano e ir armados.

—Ningtin problema. He venido bien pertrechado. Muchas gracias por la invitacion.
Acepto

Una vez en el exterior del castillo, Martin quedo inmerso en la contemplacién del mundo
que le rodeaba. Las calles cubanas estaban abarrotadas de gente bulliciosa y parlera. La
poblacién, alrededor de doscientas cincuenta mil personas, se encuentra muy mezclada.
Gentes de todos los matices de color, desde el ancestral negro oscuro hasta el mulato palido,
conviven en la ciudad. Estos tltimos son descritos de variadas formas, tales como octe-
rones, cuarterones, café con leche y pinos amarillos. Hay en La Habana cerca de cuarenta
y cinco mil chinos y ni una mujer de esa raza. Los negros y los chinos trabajan general-
mente en el servicio doméstico.

En La Habana, la vida y la propiedad son protegidas por numerosos y eficientes cuerpos
de policia que patrullan la ciudad y los suburbios. Tanto montados a caballo como a pie,
van armados con espadas y grandes pistolas, porque los robos con violencia son bastante
frecuentes en la ciudad. Cuando los malhechores que cometen asaltos caen en manos de
los guardias, €stos disparan con bastante facilidad. Es mds comodo conducirlos muertos
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al cementerio que vivos a la carcel. Un informe explicando que el prisionero intent6 esca-
parse y que ellos se vieron obligados a disparar es suficiente para archivar el caso. Pero
no todos los bandidos mueren. Los précticos policias, cuya paga, por cierto, se encuentra
siempre atrasada unos ocho meses, tienen un cupo de criminales para apresar. Son aque-
llos a los cuales se les encadena y atados junto a una pesada bola de hierro, barren las
calles de la ciudad.

Se pregona mucho.

La gente lleva los cestos y canastas en la mano, pero habitualmente lo hacen a lomos
de un mulo, sobre el cual van sentados. Los vendedores bamboleandose indolentes, vocean
sus especialidades. De esta forma, toda clase de pan, pescado, frutas, pollos vivos y confec-
ciones, son distribuidos entre los consumidores de la poblacién. En muchos lugares ptiblicos,
hay chinos parados tras mesas donde han instalado unos tableros repletos de tortas y dulces.
Apenas alguien les compra, pero ellos permanecen incansables e inmutables, ahuyentado
las moscas con un plumero que pasan encima de la mercancia.

—Te gusta el baile, alférez? —pregunté Maso.
—En Madrid conocia todos los salones.

—iEstupendo! Vamos a El Louvre. Veras como esta sala no tiene que envidiar a alguna
de Madrid. Ehhh... cochero! —mand6 parar a uno de los carruajes que circulaban.

Martin estaba sorprendido por los cientos, quizas miles, de carruajes que habia en La
Habana. Eran todos del modelo Victoria, bien equipados con arnés espafiol y un ligeri-
simo caballo cubano que circulaba a gran velocidad. Los coches eran abordables a cual-
quier hora del dia o de la noche, en cualquier parte de la ciudad. Nadie pretende caminar,
excepto los peones y las clases bajas del pueblo.

—Estos picaros cocheros se afanan por obtener dos o tres veces el precio de la carrera,
especialmente si se trata de extranjeros —informaba Mas6—. Aqui estan reglamentados,
por ordenanza, los precios de los servicios de carruajes. Cuarenta centavos en papel se
le cobra a una o dos personas por ir a cualquier parte, y cincuenta centavos por tres personas.
Si te digo todo esto es para aumentar tu cultura sobre la isla —aclard.

El alférez sonri6, agradeciendo la informacién

El local restaurante estaba construido en una sola planta y pintado de color pastel.
Toda La Habana era color pastel. En la calle San Rafael, esquina con la del Prado, se
encontraron frente a una gran puerta de madera, que el capitin empujé diligentemente,
conocedor del terreno que pisaba. Una alargada mampara de cafia obstaculizaba la visién
desde la entrada hasta el interior del escenario. Caminando unos pocos pasos hacia la
izquierda se salvaba el obstaculo hasta penetrar en la sala, en cuyo frente habia un pequefio
escenario. Tenia unos siete metros cuadrados, totalmente vacio de algin tipo de mobi-
liario.

En el momento de entrar los dos militares el telon estaba totalmente corrido, abierto.
Cercando la tarima por todos los lados habia pequefios veladores de caoba con tapa de
cristal rodeados de cuatro sillas cada uno. Estos se esparcian por el local en nimero indes-
cifrable por su abarrotamiento. A la derecha, una enorme barra sin taburetes transcurria
de extremo a extremo de la habitacién. Hermosas mujeres criollas blancas se apoyaban
sobre ella con la mirada clavada en la puerta de entrada.

—iCielo santo, qué hembras! —musitd para si mismo Martin Niebla.
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—A través de aquella puerta que ves al final del mostrador —informé el capitdn— se
accede a las salas de billar y juego de cartas.

Ambos se desplazaron lateralmente alrededor del salén hasta encontrar una mesa
vacia pegada al mostrador y cerca del escenario. Se sentaron acomodando sus chaquetas
al revélver que llevaban sujeto por el cinturén, al mismo tiempo que esparcian una
mirada hacia el contorno. Militares de uniforme en nimero pequefio asistian a la fiesta.
El local estaba mds concurrido por paisanos espafioles y criollos. Su vestimenta y
las gruesas cadenas de oro cruzdndoles el vientre demostraban una buena posicién
econdmica.

—Mira a aquel grupo del fondo —pronuncié Mas6 en voz baja— a todos ellos les conozco.
Son ricos especuladores.

—¢Especuladores? ;Pero qué se puede especular en esta isla? —pregunt6 Martin.
—No seas ingenuo. jYa te enterards! —fue la escueta respuesta.

Segundos después aparecidé un camarero chino, quien situdndose entre los dos cama-
radas alzo las cejas interrogando sobre la demanda deseada por sus clientes.

—iDos cécteles de ron! —pidié6 Mas6—y echa sobre el licor zumo de pifia. Luego deci-
diremos si nos quedamos a cenar. ;Estds de acuerdo, Martin?

—Si, gracias, capitdn. Pero, oye... ;Cémo vamos a pagar?
—No te preocupes, tengo pesos americanos —al ver el gesto de extrafieza en la cara

del alférez, continué—, si utilizdramos papel moneda de Cuba seria necesaria una carre-
tilla con que transportar el dinero para pagar las consumiciones.

Sobre el escenario aparecieron dos miisicos mulatos, de los llamados café con leche,
portando cada uno de ellos una guitarra en la mano derecha y una silla en la mano izquierda.
Instantes después aparecié otro sin la correspondiente silla, cambiando la guitarra por
una caja de madera que servia como instrumento de percusion.

Se hizo un gran silencio en el local.

Las criollas de la barra dejaron de contemplar la puerta de entrada para fijar su mirada
en el escenario.

—Este grupo es muy famoso aqui en La Habana —inform¢ el capitdn en voz baja,
acercando sus labios al oido de su compafero—, cantan boleros y, francamente, lo hacen
muy bien.

—¢ Boleros espafoles? —pregunté Martin.

—iNi se te ocurra hablar de boleros espafioles! Ellos presumen con orgullo de que
este ritmo es de origen cubano. Concretamente de Santiago de Cuba, donde un tal José
Sanchez compuso Tristezas hace unos diez afios. Todo el mundo acepta que ese fue el
primer bolero escrito y, por tanto, establecen su nacimiento en esa tierra.

Martin se encogié de hombros al mismo tiempo que escuché el rasgueo de las
guitarras con un rayado ritmico, muy segmentado, constante en la prima y acentuado
tonalmente en la guitarra segunda. Las voces y percusion entraron segundos después,
inundando la sala de ese compds cadencioso, magico, dos por cuatro, con indudable
sabor caribefio.
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Tristezas me dan tus quejas mujer
profundo dolor que dudes de mi.

No hay prueba de amor que deje entrever
cuanto sufro y padezco por ti...

La suerte es adversa conmigo

no deja ensanchar mi pasion.

Un beso me diste un dia

lo guardo en mi corazon.

Al final de la cancién los aplausos del publico atronaron en la sala. Los musicos, sonrientes,
inclinaron sus cabezas disponiéndose a seguir con el repertorio de melodias. Cuando los
instrumentos musicales sonaban de nuevo, un hombre menudo de tez blanca, con el pelo
engomado tirante hacia la nuca y gran bigote negro que casi cubria la pajarita anudada
a su cuello, irrumpio tras las cortinas del escenario. Portaba unos papeles en la mano y
mandando callar a los musicos, con gesto imperativo de su palma derecha abierta hacia
ellos, alcanz6 la mitad de la plataforma. Todo el mundo crey6 que seria un presentador
de las siguientes canciones cuando, con voz firme, fuerte y sonora, empez6 a hablar:

—iSefiores! jNi los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos andlisis
menudos de las cosas publicas, porque al entusiasta le parece crimen la tardanza misma
de la sensatez en poner por obra entusiasmo; ni nuestra mujer, que aqui oye atenta, suefia
mads que en volver a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su compaiiero, agrio como
aqui vive y taciturno; ni el nifio, hermano o hijo de martires y de héroes, nutrido en sus
leyendas, piensa en mas que en lo hermoso de morir a caballo, peleando por el pais, al
pie de una palma!

Los clientes de la sala no acababan de entender lo que sucedia. La mayoria mantenia
los ojos abiertos y corta la respiraciéon. Horacio Masé, al contrario, entrecerrd los suyos
mientras su mano derecha se dirigia al cinturén, donde guardaba la pistola. El orador,
arriba del escenario, seguia imperturbable:

...jEs el suefio mio, es el suefio de todos: las palmas son novias que esperan y hemos
de poner la justicia tan alta como las palmas! Eso es lo que queriamos decir. A la guerra
del arranque, que cay6 en el desorden, ha de suceder, por insistencia de los males ptblicos,
la guerra de la necesidad, que vendria floja y sin probabilidad de vencer, si no le diese
su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde las almas mds ansiosas
de él recogen de la sepultura el pabellén que dejaron caer, cansados del primer esfuerzo,
los menos necesitados de justicia. Su derecho de hombres es lo que buscan los cubanos
en su independencia y la independencia se ha de buscar con alma entera de hombre.

Al llegar a esta frase, el capitdn Masd, sacando el revélver del cinto, se puso violen-
tamente en pie.

—iSilencio! —grit6— {Es un desleal! {Lo que estd leyendo es un discurso revolucio-
nario de José Marti! {Hay que detenerle!

Las cortinas al fondo del escenario se agitaron vivamente y el alférez Martin Niebla
se dio cuenta que, por ambos costados, asomaban los cafiones de varios rifles apuntando
hacia el capitdn. Este mantenia toda su atencion en reprender al orador, quien intentaba
escapar por un lateral de la plataforma. Sin pensarlo dos veces, el alférez se lanzé sobre
su compafiero arrastrdndole al suelo, al mismo tiempo que sonaban varias descargas de
fusilerfa.
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La mesa y las sillas, donde los dos hombres instantes antes se encontraban, volaron
por los aires destrozadas y un par de mujeres a sus espaldas cayeron dobladas por los
disparos. Los pocos militares de uniforme que habia entre el piblico echaron mano de
sus armas. Enarbolandolas intentaron repeler la agresién. También algunos paisanos iban
armados e hicieron lo mismo. Mds hombres, todos negros, aparecieron por distintos lugares
de la sala empuiiando rifles que dirigian hacia los clientes del café, apretando los gati-
llos indiscriminadamente.

Martin y Horacio, tumbados en el suelo cuan largos eran, se miraron mudos de asombro.
De comun acuerdo, apoyandose en sus codos, se dirigieron por entre mesas y cada-
veres hacia la puerta de salida. El ruido de los disparos ahogaba las maldiciones y los
alaridos de terror de las mujeres. Creci6 el desconcierto. Gracias a ello, los dos compa-
fieros pudieron alcanzar la mampara de cafia que se interponia con el exterior de la calle.
Por la puerta principal, dos negros armados intentaban entrar en el recinto. Todavia desde
el suelo ambos militares, apuntdndoles con sus revolveres, vaciaron las balas del tambor
en sus cuerpos. Uno de ellos se agarrd al quicio de la puerta cubriéndolo de sangre.

Una vez fuera, corrieron a lo largo de la calle San Rafael. Su carrera se vio frenada
en seco por el ruido inmenso, tragico y discordante de una enorme multitud furiosa, la
cual se acercaba en sentido contrario. Los dos hombres se refugiaron tras el hueco de
una amplia puerta, en la primera casa que encontraron. Amparados por la oscuridad, oyeron
como la algarabia se iba acercando. Al pasar a su lado comprobaron se trataba de una
banda variopinta, mayoritariamente de raza negra, aullante y excitada. Iban armados con
rifles, espadas y hasta sartenes, las cuales hacian golpear entre si, produciendo secos chirridos
de lata que retumbaban en las paredes. Vociferaban. Gritaban. ;Qué significaba aquello?
—se pregunté Martin— ;Se trataba de una revolucién?

La turba dobld la calle y se encarril6 por la del Prado. Segundos después llegaron a
los oidos de los dos hombres ruidos de disparos y alaridos de dolor. Continuaron con su
carrera y cincuenta metros mds abajo se toparon con un carruaje que cruzaba la calle.
Saltaron a su interior sin dudarlo.

—iHacia el Castillo El Principe! jRépido! —ordenaron al conductor, quien volvié la
cara alarmado al conocer el destino del viaje. No tuvo la menor duda. Sus dos pasajeros
eran oficiales espafioles. Cumpli6 el encargo con diligencia sin pensar en aumentar la
tarifa del servicio.

Una vez en el denominado pabellén de oficiales, Masé sujeté el brazo del alférez.

—Martin... jnunca olvidaré que me has salvado la vida! —dijo atrayéndole fuertemente
contra su pecho.

El alférez era cerca de un palmo mads alto que su superior jerarquico, por lo que éste,
en el abrazo, hubo de colocar las manos a su espalda por debajo de los hombros. Por un
instante le falt6 el aire sintiendo que sus costillas se hundian.

Un oso lo habria hecho con menos impetu. Sin palabras, palmeé suavemente el dorso
del capitan.
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Apenas tres horas mds tarde de tenderse sobre la cama, el alférez Martin Niebla se
despert6 sobresaltado por otro inmenso ruido que le llegaba del exterior del castillo. Intentd
centrar sus sentidos. No eran disparos de fusiles ni gritos tragicos de gente herida. Eran
simplemente ruidos de campanas. {No se lo podia creer!

Parecia una conspiracién contra el suefio de todos los sacerdotes de la ciudad. De cada
esquina con su iglesia y de cada iglesia con su campanario, el clamor de sus péndulos
de bronce era expandido incesantemente. En la mayoria de los pueblos cristianos, una
buena campana es suficiente para la torre de una iglesia. Aqui presumian tenerlas en plural.
Todas parecian competir con las otras en hacer més ruido. Martin Niebla se llevé las manos
a la cabeza en un intento de taponar sus oidos, totalmente despierto.

La puerta de su habitacién no estaba cerrada con llave. Martin percibié cémo se abria
con cierta violencia penetrando en el cuarto el capitdn Masd, quien se esforzaba en abro-
charse los tltimos botones de la chaqueta de su uniforme.

—iHay importantes noticias, Martin! jDebes vestirte inmediatamente! —grit6 para hacerse
entender por encima del ruido de las campanas.

—¢Qué pasa? —preguntd el alférez.
—~Que el general Martinez Campos ha decidido tomar el mando de todas las tropas

destacadas en Santiago de Cuba y se lleva con €l al coronel Sandoval. Por supuesto, también
a nosotros que estamos bajo sus 6rdenes.

—¢Cudndo? —acert6 a preguntar Martin.

—Partiremos por tren cuando acaben los soldados de cargar unos vagones con armas
y municiones. Calculo que serd dentro de una hora. Llevan trabajando en ello toda la noche.

—iEnseguida estoy contigo! —dijo el alférez, saltando de la cama.

—Te espero abajo, junto a la puerta principal y mete en la bolsa lo imprescindible.
No creo que en campaiia necesitemos muchas cosas. El coronel nos espera en la Plaza
de Armas.

La Plaza de Armas en La Habana era un hervidero humano. Situada frente al palacio
del Capitdn General, hermosa y comoda residencia, es de bello trazado y crecen en ella
numerosos drboles, entre ellos la palma real. Vistosas flores la abarrotan. Su pavimenta-
cién es de losas y, ademds de los bancos, por la noche suelen colocarse sillas para que
los asistentes disfruten de la miisica instrumentada por la banda del Gobernador. El jardin
es pequefio. Cuidadosamente atendido. En el centro se encuentra la estatua de la India
rodeada por una verja de hierro. Al otro lado de la calle hay un templete, donde se dice
que Coldn celebrd su primera misa.

Alrededor de la India, numerosos jefes y oficiales charlaban formando corrillos.
La gran mayorfia, tropa, deambulaba de un lado para otro portando en sus manos diversos
utensilios de guerra, cajas de madera repletas de municiones y pequefios carros cargados
de dinamita. Dos o tres soldados tirando de ellos sustituian a los mulos de arrastre.
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Hallaron al coronel Ximénez de Sandoval en el vestibulo del palacio, impartiendo instruc-
ciones a un grupo de oficiales. Se trataba de un hombre menudo, moreno, ataviado con
un uniforme impecablemente blanco de cuya cintura colgaba un sable de empuiiadura
dorada. En sus facciones enérgicas sobresalian unos ojos vivaces que, inmediatamente,
dirigieron su mirada hacia los dos hombres al verles aparecer en el edificio.

El coronel Ximénez de Sandoval habia nacido en Malaga. Siendo un nifio, su familia
se estableci6 en Pinar del Rio y toda su carrera militar habia transcurrido en La Habana.
La gente le tomaba por cubano porque hablaba con acento semejante a ellos.

—iEso es todo, sefiores! —dijo dando por terminada su conversacién con los mili-
tares que le rodeaban, los cuales, después de saludarle, se esparcieron en diferentes
direcciones.

—iLlega tarde, capitdn! —espetd enérgico.
—JL o siento, sefior —contesté Masd— apenas hemos dormido. Anoche, el alférez y yo salimos

en patrulla de reconocimiento y nos vimos envueltos en el tiroteo del Café del Louvre. Por
cierto, sefior, le presento al alférez Niebla, ya sabe... el abogado.

—iEsta bien! A partir de ahora vamos a necesitar mas fusileros que abogados —dijo
sin apenas prestar atencion a la figura de Martin, quien permanecia respetuosamente
retirado unos pasos.

El coronel prosiguié dando érdenes.

—Vayan a la estacion de ferrocarril Cristina y ayuden a coordinar el embarque de
todos los pertrechos necesarios para la campaiia. El Capitin General desea partir inme-
diatamente. Tenemos informes de que los hermanos Antonio y José Maceo han desem-
barcado en la playa de Duaba. Con ser grave este hecho, lo empeora la noticia recibida
sobre la llegada a Playitas del mismo José Marti junto a Mdximo Gémez. No existe, por
tanto, la minima duda de que la incorporacién de estos lideres impulsard la insurreccién.
Es la razén por la cual el general Martinez Campos quiere asumir personalmente el mando
de las fuerzas en Santiago de Cuba. jVayan ripido!

La conversacién habia terminado y los dos oficiales dieron media vuelta buscando
la salida.

La estacién Cristina es un enorme edificio rectangular con galerias exteriores de columnas
atravesado por los andenes. Se habia erigido como centro de operaciones militares, porque
poseia grandes talleres de mantenimiento, carpinteria, hojalateria, pintura, asi como maqui-
narias y utiles para realizar todo tipo de trabajos.

Al entrar el capitdn Mas6 acompafiado por Martin en un amplio pabellén habilitado
como sala de operaciones, una veintena de oficiales que alli se encontraban guardaron
silencio esperando nuevas 6rdenes. Algunos de ellos poseian similar graduacién, pero
todo el mundo sabia que, el recién llegado, mantenia unas relaciones directas con el coronel
Ximénez de Sandoval, principal ayudante del Capitan General.

—Cbémo va todo? —pregunt6 sin mediar saludos— ; Me podéis ensefiar los planos de
distribucién de la carga?

—Por supuesto, Masd. jAqui los tienes! —dijo otro capitan avanzando solicito—. Hemos
distribuido el material por diferentes vagones. En unos van los cafiones, en otros van las
municiones y por dltimo, también separados, van los fusiles.

—Dame por escrito el nimero de cafiones, municion y fusiles que transportamos.
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—Puedes quedarte con estos documentos. Los tenemos repetidos —dijo el oficial entre-
gando los papeles que portaba.

Masé los guardd en el interior de su bolsillo.

—iPerfecto! —acept6é—. Solamente una sugerencia: el orden de los furgones en el convoy.
En la parte delantera, inmediatamente detrds de la maquina, habilitad el coche del Capitan
General, después el vagén para jefes y oficiales, a continuacién el vagén de los caifiones,
detrds el de las municiones y en la cola, los fusiles. ;De acuerdo?

—iSe hard como ti digas! Por favor, Salazar —llamé a un teniente de los alli presentes—
transmite al oficial ingeniero las 6rdenes del capitdn Masé.

—Gracias, Sepilveda —pronuncié Horacio ddndole una afectuosa palmada en el hombro
y volviéndose hacia el alférez Niebla situado a sus espaldas—. ; Ven conmigo, Martin!

Fuera del pabellén, el capitdn detuvo sus pasos y mir6 alrededor para cerciorarse de
que nadie cercano podria oir sus palabras. Unos soldados apilaban fardos de uniformes
a unos metros de distancia. Entendié que estaban lo suficientemente lejos pero, tomando
mayores precauciones, bajo la voz al dirigirse a Martin:

—~Escichame con atencién. De lo que veas u oigas a partir de ahora, ni una palabra

a nadie. {A nadie! Voy a confiar en ti plenamente porque tengo la certeza de que entre
los dos podemos hacer grandes cosas. Ademds, necesito ayuda.

Martin levant6 las cejas extrafiado.

—Ya sabras por qué te digo esto. Ahora, acompafiame. No tenemos mucho tiempo
que perder —terminé Maso.

Atravesando varios andenes salieron al exterior.

Apoyado sobre una de las columnas, elegantemente vestido de chaqué, como si conti-
nuara la fiesta de la noche anterior, parecia esperarles un individuo. Le rodeaba gran cantidad
de humo que exhalaba con fruicién dando profundas chupadas a un puro. Su piel era blanca
y el porte de sus ropas, asi como los anillos de oro y brillantes que lucia en sus dedos,
denotaban cierto acomodo econdémico.

El alférez le reconocié inmediatamente porque los instantes vividos en aquella sala
jamas podrian borrarse de su memoria. Era uno de los contertulios del grupo que se encon-
traba en el Café del Louvre. Horacio les habia calificado de especuladores.

—No se preocupe, Calatrava —empez6 a decir el capitan sefialando a Martin— es mi
socio y amigo. Delante de él podremos hablar tranquilamente. ;Tiene todo preparado?

—Yo, si. (Y usted? —contestd el llamado Calatrava mientras fumaba incesantemente.

—iPor supuesto! Dentro de un par de horas partimos hacia Santiago de Cuba y calculo
que, siguiendo el horario normal, nos llevard unos cuatro dias alcanzar la ciudad.

Ambos hombres consultaron sus relojes.

—Ahora son las ocho —continu6 Horacio— con lo cual... aproximadamente a las tres de
la madrugada de pasado mafiana estaremos en Camaguey. En ese punto nos desprenderemos
de los dos tltimos furgones, donde van ubicados veinte mil fusiles mauser. Haga seguir por
sus hombres la trayectoria del tren y en el lugar acordado se apoderan de las armas.

—¢Qué pasa con las municiones? —pregunt$ Calatrava.

—Seguiremos el plan que trazamos. Primero me paga un anticipo por los rifles y después,
cuando tenga en mi poder el resto de lo pactado, le entregaré las municiones.
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—De acuerdo ;Cémo lo haremos?

—Sencillo. Durante el dia de hoy, le dirfa que nada m4s terminar esta conversacion,
mandard depositar un millén de ddlares en oro en el Banco de Inglaterra. Al pasar por
Ciego de Avila, donde haremos una parada, cablegrafiaré a la entidad para comprobar
que esa suma estd depositada en mi cuenta corriente. Si todo va bien, soltaremos los fusiles
en el lugar que antes he dicho: Camagiiey.

Calatrava asintié con la cabeza.

—Una vez en Santiago de Cuba —prosiguié Horacio— esperaré en la ciudad su llegada.
Nos hospedaremos en la Cabaiia de Gran Piedra que, como usted sabe, estd a cubierto de
miradas indiscretas. Calculo que en seis dias podremos vernos en ese lugar y, después de
confirmar el segundo pago, tendré preparados para la entrega dos millones y medio de cartu-
chos.

—Espero que todo salga bien.

—iSaldra! —confirmé el capitdn—. Usted cumpla con la parte del trato que le corres-
ponde que yo cumpliré con la mia.

Los dos hombres se despidieron con una inclinacién de cabeza. Calatrava desaparecio
por entre las columnas del edificio envuelto medio cuerpo por el humo del puro. Martin
Niebla miraba fijamente a su capitdn con un claro gesto de extrafieza pintado en su rostro.
Este se echd a reir con no fingidas carcajadas.

—Anda, ven conmigo —dijo—. Ma4s adelante te daré todas las explicaciones que quieras.

Al llegar de nuevo a la sala de operaciones, el capitdn Sepilveda se le acercé con
premura.

—Oye, Mas6. Un adelantado nos ha comunicado que el general Martinez Campos, acom-
pafiado por el coronel Ximénez de Sandoval, se encuentra a bordo de su calesa. Por nuestra
parte esté todo preparado y la distribucién de los furgones se hizo como tu dijiste.

—¢ Sabes si van directamente al coche reservado para Capitania? —pregunté Horacio.
—iCreo que si! —contestd el oficial.
—Pues vamos para alld, si te parece.

Seguido siempre a escasos centimetros por Martin Niebla, el capitin Masé desem-
boco en el andén que comunicaba con la puerta principal. Desde la misma hasta el vagén
de lujo que ocuparian el Capitdn General y sus acompafiantes, habian formadas dos hileras
de soldados armados en posicién de firmes que hacian pasillo en honor de la suprema
autoridad islefia.

El capitdn general Arsenio Martinez Campos tendria unos sesenta afios de edad. Alto y
de porte majestuoso, su pelo cano y corto estaba dividido por una raya situada en el lado
izquierdo de la cabeza. Al poblado bigote blanco le partia una corta perilla del mismo color.
Vestido con uniforme marrén oscuro, en el lado izquierdo de su pecho prendia numerosas
medallas y condecoraciones, muestra de los éxitos en sus campaifias militares.

El general caminaba despacio a lo largo del pasillo formado por sus soldados, el cuerpo
erguido y la cabeza alta. Detrés, en igual actitud, le seguian los coroneles Ximénez de
Sandoval y Diaz de Ceballos. Una vez arribaron a pie del vagén, Martinez Campos, de
espaldas al tren, saludé militarmente a la bandera. Acto seguido, con agilidad, puso el
pie en el estribo y penetrd en el interior del coche. La tropa, en nimero de cuatrocientos
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soldados, se distribuy6 por los furgones. Cinco de estos hombres ocuparon aquél en que
los fusiles eran transportados.

El coronel Ximénez de Sandoval demord unos instantes su entrada al vehiculo. El capitdn
Mas6, siempre seguido por Martin, se le acercé con rapidez.

—Casi todo listo, mi coronel. Solo falta que la operacion se lleve a cabo —pronuncio.

El coronel incliné la cabeza, asintiendo. Sefialé a Martin, con un gesto de la misma
y preguntd:

—¢Es su nueva adquisicién?

—S{, mi coronel. ;Y creo que buena! —contest6 aquel.

El vagdn que transportaba a jefes y oficiales estaba medio vacio. Sus cémodos sillones
eran capaces de acarrear a cincuenta hombres, pero solo una treintena de éstos ocupaban
los asientos. El capitdn escogid para ubicarse dos de aquellos situados al final del furgén.
Fue entonces cuando, después de desabrocharse los botones de la chaqueta, empez6 a
hablar:

—Qué piensas?

Martin pensaba muchas cosas que no se atrevia a pronunciar. Le parecia que su
superior y amigo era un auténtico sinvergiienza traidor a su pais que traficaba con el
enemigo abasteciéndole de lo mds preciado de una guerra: armas. Pero habia un par
de cosas que no encajaban bien. De un lado, el tremendo riesgo que corria haciéndole
sabedor de sus manejos; y de otro, el papel desempefiado por un prestigioso coronel
en este turbio negocio.

A decir verdad existia una tercera funcién que ni a si mismo se atrevia confesar: le
importaban un bledo los tejemanejes del oficial, siempre y cuando €l pudiera sacar algin
provecho de los mismos. Crefa estar en el buen camino.

—Escucha, Martin...
El capitdn le miraba fijamente al hablar, adivinando sus pensamientos.

—¢ Te has preguntado alguna vez de donde obtienen armas los rebeldes? Yo te lo diré€...
iDe tres gobiernos! —continud sin esperar respuesta—. El gobierno aleman, el inglés vy,
con mds asiduidad, del gobierno americano.

Masé alzé un poco més la voz para superar el ruido producido por el traqueteo
del tren.

—EI gobierno alemén jamés nos perdonaré la mediacién del papa Leén XIII en el
asunto de Mariana, Palaos y Carolina, en que nos dio la razén en cuanto a su pertenencia
se refiere. El inglés, histéricamente, ha realizado varios ataques por mar para apoderarse
de la isla; el mas sonado fue el asedio del corsario Drake, que afortunadamente fracaso.
Con respecto a los Estados Unidos de América, es de sobra conocido el rechazo del gobierno
espafiol a cuatro ofrecimientos de compra que le han sido hechos por varios presidentes
americanos. La desean fervientemente, entre otras cosas por el valor estratégico que ésta
ocupa frente al Golfo de Méjico.

—Pero no logro entender... —se atrevi6 a interrumpir Martin.

—iDéjame continuar! En este estado de cosas es preferible que los insurrectos obtengan
las armas del lado espafiol, porque de esta manera impedimos que ganen dinero otras
naciones, al margen que también evitamos que muera nuestra gente.
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—Ahora lo entiendo menos. Tud ganas el dinero, jy qué cantidad!, para no permitir
que se lo lleve un gobierno extranjero y dices evitar con ello que maten a nuestros soldados
Pues, jexplicamelo!

El capitén se revisti6 de calma.

—Si bien es verdad que los fusiles son mduser, de dltima generacion y en perfectas
condiciones de uso, no asi los cartuchos. De los dos millones y medio que les vamos a
vender, un noventa por ciento estdn cargados con pélvora de mala calidad, incapaz de
impeler el proyectil mds alld de ciento cincuenta metros y sin fuerza suficiente para atra-
vesar el uniforme de nuestros soldados.

—¢Qué?
—Lo que te digo. Son cdpsulas amafadas.
—¢Y no se dan cuenta?

—Es muy dificil. El sonido del disparo es idéntico al producido por un cartucho
normal.

—Por qué has dicho «les vamos a vender»? ; Por qué hablas en plural, capitdn? —pregunt6
Martin cayendo en el detalle.

—Tu crees que una operacion de esta naturaleza soy capaz de llevarla s6lo? jHombre,
no! Pertenezco al Servicio de Inteligencia del gobierno espafiol, estando a las érdenes
directas del coronel Ximénez de Sandoval. Solamente tres personas en Cuba saben de
estas maniobras: el coronel, yo y ahora, td. Si hablo tan claro de todas estas maniobras
es porque necesito que entres en Inteligencia.

—¢Por qué yo?
—Porque eres universitario, culto y tienes cierta dosis de valentia. Realmente te nece-

sito, Martin. Si estds de acuerdo, enviaré un mensaje cifrado a mis superiores en Madrid
para informarles de tu entrada en el servicio.

Martin Niebla se encogi6 de hombros, asintiendo sin demostrar entusiasmo, pero tampoco
repulsa por el ofrecimiento.

—Pediré al coronel que eleve inmediatamente al Capitdn General, la propuesta de tu
ascenso a capitan.

—¢Crees que es necesario?

—Si. Posiblemente a ti no te preocupe el rango militar, pero en este trabajo es muy
importante. La gente como Calatrava debe creer que tienes cierta capacidad de maniobra
y eso depende de la graduacién.

—Entiendo.

—Martin, para entrar en contacto con estos especuladores he tenido que patear todos
los cafés y casas de citas de La Habana, demostrando que podia gastar mucho dinero.
Un dia dije a una hermosa criolla que no le podia pagar sus servicios de cama porque
estaba arruinado. A pesar de vestir de paisano, ella sabia que yo era capitan del ejército
espaiiol y, dos dias después, cuando me encontraba tomando una copa de ron en la barra
del Hotel Inglaterra, un hombre se acercd para, fingiendo que teniamos amigos comunes,
invitarme a cenar en el mismo edificio. Durante la velada, y tras muchos rodeos, me sugirié
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la posibilidad de ganar enormes cantidades de dinero hasta el extremo —dijo— de que por
mucho que gastara jamds quedaria arruinado. ;Y aqui estamos! Ahora te pido me ahorres
mds explicaciones sobre cdmo llegué a todo esto.

— Cudl es el proximo paso? —preguntd Martin.

—EIl de comprobar que han ingresado el millén de délares en oro que les pedi, 1o cual
estoy seguro que hardn. Después, en el lugar acordado, desengancharemos los vagones.
Como espero te hayas dado cuenta, sélo cinco soldados al mando de un sargento viajan
en ese furgén. Son hombres de toda confianza que obedecen ciegamente las drdenes
dadas, sin preguntas ni malas interpretaciones. De todas formas, ti y yo iremos a vigilar
la maniobra.

—Puedo preguntarte como se efectuara el segundo pago?

—Sera de forma mads sencilla. En el puerto de Santiago de Cuba hay atracado un barco
cargado con trescientas toneladas de azicar. Dicha nave partird hacia Espaiia, tan pronto
les diga el puerto de destino y el nombre de la compaifiia compradora que figuraré en los
documentos de exportacion y embarque.

—¢Quién controla esa compaiiia?

—Por supuesto, la empresa estd intervenida por nuestro gobierno y agentes del mismo,
dirigirdn la descarga. La firma existe realmente para no levantar algiin tipo de sospechas.

—No lo veo facil...

—No lo es. Estamos seguros de que estos rufianes tienen informadores en la penin-
sula que vigilan todos los detalles. Los cartuchos, una vez en Santiago, estardn deposi-
tados en un lugar estratégico del cual sera fécil sacarlos. Resumiendo, con esta operacién
Espafia ingresa un millén de ddlares en oro, con el cual puede comprar nuevos fusiles
que nos cuestan en fabrica a setenta y cinco pesetas cada uno, mds trescientas toneladas
de aziicar. {Ah, Martin, se me olvidaba! Con objeto de evitar sospechas, el oro estd ingre-
sado a mi nombre en un banco inglés. Lo primero que haremos, nada més llegar a nuestro
destino, sera dirigirnos a la sucursal bancaria para ponerte a ti, como persona juridica,
duefio de la cuenta conjuntamente conmigo. Esta es otra de las razones por las cuales
necesito tu colaboracién. Si me pasara algo, cualquier desgracia, serfas el encargado de
hacer llegar ese tesoro al gobierno espafiol. ; De acuerdo?

A Martin se le quitaron cualquier tipo de dudas con respecto a la honestidad de Masé.
Lo que le parecia mentira es que tamaiio plan lo hubiera urdido una sola persona. Su admi-
racién por el capitdn crecia por momentos.

Alz6 las cejas resignado. No todo iba a ser bello. Se habia quedado sin participacién
en los beneficios.
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El tren se detuvo con grandes chirridos de sus ruedas frenadas al resbalar sobre el
hierro de los railes. El ruido despert6 a todos los hombres que dormitaban en el vagén.
Era de noche. Martin se desperez6 mirando alrededor hasta introducir en su cerebro las
suficientes ideas para ubicar el lugar donde se encontraba. A través de la ventana del coche
ley6 un letrero iluminado pobremente, pegado en la pared de la casamata que parecia ser
la estacién de ferrocarril: «Ciego de Avila».

Su compafiero Masé también estiraba los musculos de su cuerpo, al mismo tiempo
que recomponia los pliegues de su uniforme.

—Esto es Ciego de Avila —dijo, confirmando algo obvio— jVamos a trabajar!

Los dos hombres se apearon saltando al suelo sin usar el estribo. Varios soldados deam-
bulaban alrededor del tren estirando las piernas en cortos paseos e inundando el silencio
de la noche con sus gritos y bromas que les desahogaban de la pesadez del viaje.

La luna, muy blanca y brillante, permitia con su claridad observar los alrededores y
descubrir la puerta de entrada al edificio. Esta daba directamente a una pequeifia oficina,
donde un empleado criollo se afanaba revolviendo unos papeles. Colgada del techo y sujeta
por un alambre, alumbraba la habitacion otra bombilla eléctrica. La luz que esparcia era
insuficiente y el empleado del ferrocarril se ayudaba con un candil, colocado sobre la
mesa.

—¢Puedo enviar un cable? —pregunté Maso.

—Por supuesto, capitan —contest6 el hombre, reconociendo perfectamente la gradua-
cion de su interlocutor— ;Le ayudo o desea hacerlo usted mismo?

—Lo haré yo, muchas gracias.

En un extremo del tablero se encontraba situada una pequefia maquina que el oficial
manipul6 con destreza.

—iYa estd! -murmur6 para si mismo—. Ahora hemos de esperar.

—¢Crees que habré alguien a estas horas para responder? —pregunté Martin.

—Lo hemos previsto —fue la contestacién—. Yo me quedo aqui, pero ti puedes salir
a dar un paseo.

Martin camind hacia el exterior. Sin extrafieza comprobd que las puertas del coche
del Capitan General estaban cerradas y que la escolta, situada en la pequefia plataforma
de entrada al vagén, permanecia en su posiciéon de guardia. La suficiente claridad de la
noche le permitié ver cémo unos operarios manejaban una manguera de hojalata a través
de la cual vertian agua en el depdsito de la locomotora. El liquido lo extraian de un enorme
aljibe, colocado sobre una plataforma de unos siete metros de altura.

Martin esparcid su mirada alternando entre el cielo y la tierra. Las estrellas le parecieron
las mismas que divisaba desde su pais pero el suelo era diferente, con su tono verde, casi
selvético, que despedia ese olor especial, denso y penetrante en los sentidos, hasta apode-
rarse de ellos como una droga. Reflexionando anduvo unos pasos alejandose del tren. Hacia
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muy pocos dias que se encontraba en Cuba y nunca hubiera sospechado que su vida cambiara
tan radicalmente. De estudiante a militar espia aventurero en ultramar. ;Menudo paso! Lo
extrafio es que le parecia normal el trueque de un pupitre en la facultad de derecho, por un
uniforme y un revolver, el cual ya habia disparado matando a un ser humano.

iQué lejos su pueblo de Castilla! Qué lejos aquellas tierras duras con las mismas estre-
llas que €stas pero heridas por profundos barrancos secos, y qué lejos aquellos ojos verdes
de la chiquilla que vivia cerca de su casa, con la cual intercambi6 el primer beso de muchacho.
(Por qué se acordaba de esto ahora? ; Volveria algin dia?

—iTodo esta listo! —le interrumpid la voz del capitdn Masd, el cual avanzaba portando
en sus manos unos papeles, los cuales agitaba en sefial de confirmacién a sus palabras.

No fue coincidencia que se abriera la puerta del vagoén principal. Los soldados de la
plataforma se colocaron en posicién de firmes y el coronel Ximénez de Sandoval salt6
a tierra. Masd, cambiando la trayectoria de su caminar, se dirigié hacia su superior y de
forma respetuosa le entregé los documentos. Intercambiaron unas palabras en voz baja
tras las cuales se saludaron militarmente. El coronel volvié hacia el interior del tren mien-
tras guardaba los papeles en su guerrera.

Martin se acercé al capitan.
—Ellos han cumplido —dijo—. Ahora nos toca a nosotros...

A la misma hora del dia siguiente, Martin fue despertado por un codazo de su
compafiero.

—Es el lugar. jVamos!

Al levantarse de sus asientos comprobaron que el resto de los oficiales dormitaba. Procu-
rando no hacer ruido abrieron la puerta trasera del furgén. El humo del carb6n quemado,
procedente de la locomotora, les mancho la piel. Una vez en la plataforma les fue facil
trasladarse al vagén contiguo apoyando los pies en los ensambles de hierro que los unia.
El carruaje que pisaron en primer lugar estaba repleto de cafiones y soldados durmiendo
en grotescas posturas. No fue fécil sortearles.

Repitieron la operacién hasta llegar al lugar donde el piquete de los cinco hombres,
comandados por el sargento, se encontraban dispuestos para empezar la maniobra de
desenganche.

—Le estdbamos esperando, mi capitdn —pronuncid el suboficial—-. Cuando usted quiera!

—Calculo que dentro de unos minutos empezaremos a subir una pequefia cuesta y la
velocidad del tren descendera. Serd el momento. Nuestros soldados estaran esperando a
lo largo de la via para descargar el material y, como ya le expliqué confidencialmente,
no hemos encontrado método mejor para proveer a nuestras tropas de armas sin que se
entere el enemigo.

— Tenemos que desenganchar también algtiin vagén de municiones? —sigui pregun-
tando el sargento.

—No. La prioridad de nuestra brigada son los modernos fusiles. Como usted sabe,
las balas de los antiguos también sirven para el mduser y de ellas tienen suficientes.

La velocidad del tren empez6 a descender ligeramente y Martin pudo observar cémo
a lo lardo del trazado vial,se podian ver varios hombres ataviados con el uniforme del
ejército espafiol. Eran insurrectos disfrazados. El capitdn pensaba en todo.
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—ijAhora! —ordené Masé.

Los hombres se pusieron a trabajar con rapidez. Mientras uno empuifiaba el martillo
macho, otro, provisto de unas grandes tenazas, sujetaba la cabeza del bulén que inme-
diatamente fue golpeado por la parte inferior. Los otros tres desataban con rapidez las correas
situadas cerca de los topes. El soldado provisto del martillo estaba realizando ejercicios
circenses para desplazar su cuerpo hasta lograr una buena posicioén desde la cual descargar
los golpes. Unos segundos antes de terminar la operacidn, todos ellos pasaron al vagén
que continuaba bajo la traccién de la maquina. Un golpe mads y las clavijas saltaron por
los aires dejando libre al furgdn que fuera de trabas se perdia poco a poco en la distancia.

—iMisién cumplida! Gracias, sefiores. j Vamos!
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Santiago de Cuba fue fundada en 1514 y capital de la isla hasta 1556, afio en el cual
se designa a San Cristébal de la Habana como centro de distribucién de la flota que partia
hacia Espafia con las riquezas del Nuevo Mundo. El terreno de la ciudad es quebrado, rodeado
de hermosas montafas y regado por dos rios de agua clara, casi cristalina.

Su fundador, Diego Veldzquez de Cuéllar habia arribado a la isla en el segundo viaje
de Cristébal Colén. Fue nombrado Gobernador de la ciudad hasta que murié en 1524.

Al entrar el tren en la estacién los dos oficiales comprobaron que aquella se encon-
traba guardada por un gran contingente de tropas. Esperaban al Capitdn General.

—Alejémonos de aqui, Martin. No tenemos mucho tiempo —sugirié Masé.

El carruaje que tomaron les condujo por la calle Diego Veldzquez, cerca de la cate-
dral, hasta desembocar en la Loma del Intendente, camino del puerto, el cual esta situado
en la orilla de una de esas ensenadas que se abren a través de arrecifes y comunica con
el mar por un canal estrecho, de ciento sesenta metros. El estuario es hermoso y grande,
capaz de albergar a toda la flota espafiola.

A través de esta bahia entraron los primeros hombres de raza negra a la isla proce-
dentes de La Espafiola. También los franceses, trayendo consigo el café que durante varios
aflos cultivaron en grandes plantaciones situadas alrededor de la ciudad.

—Ese debe ser el barco —dijo Mas6 sefialando un vapor de mediana envergadura.

Después de dar instrucciones al cochero para que esperara hasta su regreso, continud:

—Comprobaremos discretamente si su carga es la correcta y después partiremos hacia
la Cabaiia de la Gran Piedra, donde descansar hasta el nuevo encuentro con Calatrava.

—¢Coémo vas a averiguar eso de la carga? —preguntd Martin.

—Sin ningn tipo de problemas. El administrador del puerto es un oficial espafiol amigo
mio. Aguarda aqui unos instantes. Voy a hacer la gestion.

A su regreso, la cara sonriente de Maso indicaba que todo estaba en orden.

—LIévenos a la Gran Piedra —indic6 al cochero y, dirigiéndose hacia Martin, aclaré—,
el lugar estd lejos, como a unas dos horas de camino, pero merece la pena que lo conozcas.

Saliendo de la capital hacia el noroeste, el auriga les condujo por un camino de tierra
que afortunadamente carecia de grandes baches y el carruaje circulaba sin balanceos. A
su alrededor se cernia una espesa vegetacion con helechos de tres metros de altura, entre
los cuales emergian enormes pinos despidiendo un aroma suave y agradable. El viaje trans-
curria sorteando vertientes y perpendiculares laderas donde crecian el ceib6n, el protocan
y la palma de la sierra en un conjunto de majestuoso verdor.

Estaban acercandose a los sistemas montafiosos mas altos de la isla.
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La ancha vereda, siempre ascendente, al ser doblada en un recodo dejé ver a los visi-
tantes el paraje denominado la Gran Piedra. Martin dio un silbido de admiracién. Un
enorme bloque de roca, de sesenta metros de largo por veinticinco de ancho, se erguia
en el punto més culminante del sistema montafioso.

—Un poco mas adelante —explic6 Mas6, adoptando el papel de guia— ver4s las grandes
plantaciones de café que importaron los franceses.

El capitdn continué hablando con sonrisa alegre.

—Permiteme ilustrarte en algo. Cuenta la leyenda que en el continente africano
vivia un pastor llamado Kaldi. Un dia llevé a pastar sus ovejas a cierto lugar donde
aquellas comieron el fruto de una mata que allf crecia. El pastor, poco tiempo después,
las not6 inquietas y agitadas. Llevado por la curiosidad prob6 de aquellos granos y
al observar que estaban muy duros se le ocurrié hervirlos, logrando obtener asi el
primer café. Kaldi no tuvo suefio en muchas horas e intrigado por el suceso se lo contd
a un viejo monje que se dormia durante las oraciones. Como con el café logré mante-
nerse despierto, paso el secreto al resto de los monjes quienes lo esparcieron por el
mundo.

—Yo creia que el café venia de Arabia, concretamente de Etiopia —apunté Martin.

—iY que mas da! —respondié el capitdn—. La historia es bonita y lo cierto que los
franceses introdujeron el café en estos territorios, empezando por La Martinica.

Pocos minutos después llegaron al hostal. Se trataba de una inmensa cabafia con muros
de piedra y techo de madera, de una sola planta. En su interior, un amplio salén distri-
buia tres pasillos: izquierda, derecha y centro, a través de los cuales se accedia a las habi-
taciones. El hotel habia sido habilitado por los franceses, quienes gustaban pasar alli los
fines de semana jugando cartas y follando con mulatas, hasta que uno de ellos, posible-
mente el mds acaudalado, decidié comprar a los demds su parte en la propiedad. Tras
hacer unas pequeiias reformas, lo convirtié en hotel.

Cumplidas las formalidades de registro, los dos hombres salieron al exterior para conti-
nuar admirando la naturaleza.

A sus pies, la falda de la ladera estaba poblada por ingente cantidad de arboles
endémicos, aquellos que sélo crecen en Cuba y que constituyen el cincuenta por ciento
de la masa vegetal del pais. Los pinos caribea, pino macho, pinos de moa, morelet o
pinos hembra, eran especies llamativas, de belleza singular, productores de tremen-
tina que se estaba utilizando en la curacién de ciertas dolencias reumadticas, desinfec-
tantes y aromatizadores. Con su madera estaba forrado el techo de la cabaiia. Sobre
la cubierta del bosque, emergiendo como princesas aisladas, se podian ver las palmas
que, en Cuba, forman parte inseparable del paisaje y se encuentran en todas las forma-
ciones vegetales. Algunas de las palmas son barrigonas, semejantes a hembras muy
delgadas con un vientre muy desarrollado y cabellera despeinada.

Situada a unos cincuenta metros a la izquierda del hotel, los dos hombres descubrieron
una escalera tallada sobre la Gran Piedra.

—Los expertos calculan que esta roca pesa cerca de cien mil toneladas y esa esca-
lera conduce hacia la cima —continué Masé en su funcién de guia—. No te incito a subir

48



porque ambos estamos cansados. La dichosa escalera tiene cuatrocientos cincuenta y
dos peldaiios.

—¢Maiiana? —pregunté Martin.

—Si. Manana lo haremos.
skskeskosk

La mafiana amaneci6 torrencialmente lluviosa. El agua caia a raudales sobre la vege-
tacidon que se vencia por el peso del liquido incrementando el olor de las plantas en la
atmoésfera. En Cuba los meses secos son desde diciembre a abril y muy himedos desde
mayo a noviembre.

Los dos oficiales se levantaron tarde y después de un copioso desayuno en una pequeiia
sala que el hotel habia habilitado como comedor, pasaron la mafiana jugando a las cartas.
Mucha experiencia tenfa Martin con los naipes en la mano, adquirida durante sus tiempos
de estudiante, pero Mas6 era infranqueable. Una y otra vez ganaba todas las rondas a la
brisca.

—Espero que Calatrava llegue a tltima hora de esta tarde. Aproximadamente a la misma
que td y yo llegamos ayer —pronuncié el capitidn pensando en voz alta—. Volveremos con
él a Santiago de Cuba para ultimar la operacién de los cartuchos e introducir tu iden-
tidad en la cuenta bancaria.

Martin no contesté. Estaba concentrado en la manera de cdmo ganar a su adversario
en el juego, aunque sélo fuera una vez.

—iQué malo eres! {No tienes ni puta idea en esto de la brisca! —dijo Mas6 tirando
las cartas sobre la mesa—. Lo mejor es que vayamos a almorzar.

Se levant6 del sillén en seguimiento de Horacio que encaminaba sus pasos hacia el
comedor. Martin sentia el estémago lleno por el desayuno pero opté por acatar los deseos
de su amigo. Solamente ellos dos eran los ocupantes del saloncito.

La mesa ante la cual se sentaron estaba cubierta por un fino mantel de hilo. Los cuchi-
llos y tenedores, fabricados de fina alpaca, despedian destellos ante la luz entrante por
la amplia ventana. Mirando a través de sus cristales se podia ver el inicio de la escali-
nata que subia hasta la cima de la Gran Piedra, la cual, como si fuera un canal, encau-
zaba un rio de agua desparramandola por la ladera.

—Espero que deje de llover, porque si no... Calatrava se ahogard en el camino. jAunque
no perderia gran cosa la Humanidad, por ello! —rio para s{ mismo.

Dos criollos muy limpios e impecablemente vestidos con pantalén y blusa de algodén
blanco les sirvieron la comida. El primer plato se trataba de un puré de papas caribefio,
del cual Martin tom6 una cucharada y se la llevé con desgana a la boca. Después de sabo-
rearlo fruncio los labios con delectacion. Estaba francamente delicioso. Tardé en despa-
charlo apenas dos minutos.

Uno de los servidores sonrié complacido.

—Les puedo ya servir el segundo plato, sefiores?
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—Por supuesto, ;de qué se trata?
—Les sugiero lengua asada a la criolla

Ante el asentimiento de sus clientes caminé hacia la cocina apareciendo instantes después
con dos escudillas, una en cada mano, que deposité sobre la mesa. Se retir6 sin pronun-
ciar palabra. Un gran tasajo de lengua de vaca cortado en lascas reposaba en cada reci-
piente. Al probarlo, los dos hombres grufieron de satisfaccion.

—iOiga, mozo! —alz6 la voz Mas6— (Es usted el cocinero?

—Oh no, sefior! Es un compaifiero que esta alld, dentro —respondid.
—¢Puede llamarle? —continud.

—Por supuesto, sefior. jUn momentito!

Parecia haber estado escuchando la conversacién porque, sin aviso, un hombrecillo
que no mediria mds de un metro sesenta centimetros se acercaba solicito a la mesa.

—Para servirles, sefiores; soy el cocinero —dijo mostrando unos inmaculados dientes
blancos a través de su amplia sonrisa.

—iEnhorabuena por su arte! Le ruego que no le parezca extrafio pero, ;me podria
usted dar la receta de este plato?

—Sera un honor para mi complacerle, sefior. Primero se lo explicaré verbalmente y, mas
tarde, la tendrd usted por escrito. Como ya les ha dicho el mozo, llamamos a este plato
lengua criolla. Lo primero que hay que hacer es lavarla muy bien y hervirla durante unos
minutos para que se retire ficilmente el pellejo que la cubre. Pinchela por todas partes con
un cuchillo de hoja estrecha y después échele sal, unos dientes de ajo machacado, cebolla
picada, zumo de limén y pimienta. Luego se cortan unos trozos de chorizo y jamén, intro-
duciéndolos en el interior. Deposite en una cacelora manteca y fria la lengua con todos los
ingredientes anteriores. Agregue dos cucharones de caldo y uno de agua para cocinarlo a
fuego lento hasta que se evapore el liquido. Ddrela sin destruir las rodajas de zanahoria.
Después se corta en lascas cubriéndola por encima con perejil picadito.

—~Cuando vuelva a mi pais, llevaré esta receta conmigo. Le estoy muy agradecido
—pronuncié Masd, dando por terminadas las informaciones sobre el plato.

El cocinero, haciendo una ligera inclinacién de cabeza, se retir6 hacia sus dominios.
—¢Desean algo més, sefiores? —preguntd el mozo.

—Café y una copa de ron. { Supongo que te apetece lo mismo? —pregunto Mas6 a Martin—.
Este ultimo, sin contestar verbalmente, asintié con un gesto de cabeza.

—Martin... ;qué sabes del ron?

Al observar el silencio por respuesta continu6

—Te juro que es la dltima vez que te ensefio cosas de la isla, pero como tenemos mucho
tiempo por delante hasta que venga Calatrava y juegas tan mal a la brisca, no merece la
pena volver a las cartas. Hablaré del ron. Se dice que empez6 a fabricarse en Las Anti-
llas, alld por el siglo XVII, pero se ha demostrado que fue en Jamaica. Aqui en Cuba, a
un fabricante cataldn llamado Facundo Bacardi y Mazd, a mediados de este siglo, se le
ocurri6 conservar el licor en barricas de roble. Esto supuso una auténtica revolucion, porque
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fue el primer ron ligero afiejado en esa clase de madera. La férmula de fabricacion siempre
se ha mantenido secreta.

Asentando sus palabras, tomé con una mano la copa de ron que el mozo habia dispuesto
y se la bebid de un trago.

—iSalud, amigo! —remaché.
skeskokok

En Cuba anochece y amanece muy temprano, en comparacion con las latitudes euro-
peas, siendo la franja horaria del dia practicamente igual que la de la noche. Doce horas
brilla el sol y doce horas lucen la luna o las tinieblas, provocadas por las nubes que pudieran
cubrir el terreno.

Calatrava, aunque el reloj marcaba las siete y media, aparecio en el hotel, cercado el
monte por la oscuridad que imponia la lluvia, la cual no cesaba desde hacia varias horas.
Vestia una capa ligera de lino negro sobre una chaqueta perfectamente cortada que se
adaptaba a su cuerpo. Sombrero de copa y camisa impolutamente blanca, adornada con
un lazo de pajarita. Pantalones oscuros.

El carruaje donde habia efectuado el trayecto era un modelo victoria perfectamente
cerrado a la intemperie y tirado por dos potentes caballos enjaezados a la espafiola. Su
propiedad le habia costado una fortuna que, segin presumia, soportaba con cierta faci-
lidad. En la puerta del hotel sacudié sus ropas para desprender las gotas de lluvia. Penetr6
en el interior. El sempiterno cigarro era sostenido por su mano derecha. Humeaba. Consi-
derando haber limpiado el agua de su vestimenta dio una profunda chupada al habano.
El olor a madera quemada inund¢ el hall.

A través de la fumarada divis6 a los dos hombres, quienes sentados en un divin
parecian esperar su arribo. Directamente avanzé hacia ellos, espantando con una mano
la cortina que formaba el humo producido por sus inhalaciones.

—Aunque ya le conoces de vista —comenz6 Maso, dirigiéndose a Martin— te presento
formalmente al sefior Calatrava, uno de nuestros principales socios. El capitin Niebla
—aclar6 rdpidamente— es mi principal colaborador en todos los asuntos.

—Es un placer conocerle, capitdn —musité Calatrava alargando hacia Martin una mano
corta y gruesa.

Continué hablando dirigiéndose a Masoé.

—Estoy enterado de que ayer estuvo usted en el puerto confirmando el embarque del
azucar. {Muy listo! Me parece bien.

—Estoy seguro de que usted habria hecho lo mismo. Nosotros tenemos los cartuchos
preparados para la entrega y, simplemente, queria saber que todo estaba en orden. Hay
que comprobar todos los detalles en esta clase de negocios.

—iBien, amigo! Usted intuye que yo pertenezco a una gran organizacién que no
se conforma con comprar armas y luego venderlas al mejor precio. Pretendemos nego-
cios de mayor envergadura. No he venido a hablar del asunto de los fusiles ni de los
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cartuchos, el cual estd practicamente finalizado. Hay otras cosas mds importantes. {Cudndo
puedo hacerlo?

—Inmediatamente. Vamos a mi habitacidn si le parece...

—Capitdn, espero no molestarle, pero preferiria que la charla fuera entre usted y

yo, a solas.
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Martin y Mas6 intercambiaron una rdpida mirada de entendimiento.
—Como usted guste —concedid este tltimo.





