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Los Hijos del Valle

LUIS M. CASTILLAVILLORIA
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Hacer una dedicatoria puede parecer relativamente
sencillo, pero hacer a alguien participe de un suefio es muy
dificil. Nada de lo escrito hubiese visto la luz sin el apoyo
incondicional de Cristina. Nadie creyo firmemente en este
proyecto y solo ella fue apoyo y sustento, como en todo lo
demds. También conté con mis hijos, Luis y Oscar, que nunca
entendian qué hacia papd tantas horas con un ordenador.

Tampoco puedo dejar de contar con el resto de mi
familia y amigos, que tienen tanta ilusion como yo en este
momento. Y por supuesto, cuento con Susana y Eduardo
que, desde donde estdn, sé que me contemplan con una sonrisa
sincera y profunda.



PROLOGO

La noche reinaba plenamente. No habia nubes y la luz de la luna llena proyec-
taba sombras por doquier, sin embargo, dotaba de una claridad tal que permitia ver
a muchos metros de distancia. Las estrellas, seguramente, titilaban con intensidad y
la ausencia de luces en la tierra permitia adivinar un cielo completamente estrellado.
Un hombre sobre un corcel negro lo observaba con detenimiento, pensando que incluso
el cielo, que era infinito, se habria llenado con tantas estrellas que agobiaba. Habria
tal cantidad que parecia que en cualquier momento pudieran caerle encima.

El gran corcel negro, un enorme caballo de guerra, resoplo y el frio hizo elevarse
a la pequeiia nube que salio de su hocico. El hombre retrepé sobre la silla de montar
y el sonido metdlico de la cota de malla al rozar con su armadura se 0yo perfectamente.
La plateada armadura brillaba intensamente bajo la luna. Dejo de mirar al cielo y
oted la lejania intentando ver mds alld de la villa que se levantaba a unos metros de
él. De vez en cuando, a su espalda, le llegaba el sonido del mar chocando contra el
puerto y los barcos que alli permanecian atracados. También llegaban hasta él las
voces de los hombres que acarreaban fardos en plena noche. Un escudero se apro-
ximo al hombre.

—Frere don Pedro, os ruego toméis la pelliza.

Don Pedro le cedio el gran escudo que portaba en su brazo izquierdo y alzo una
gran piel de oso que coloco sobre sus hombros. Recupero el escudo y, sin decir nada,
adelanto su caballo hasta un grupo de ocho caballeros, también sobre sus monturas,
que permanecian igualmente de espaldas al puerto, casi a la altura de la villa. Don
Pedro acababa de llegar al lugar y al parecer era el iiltimo en hacerlo, sin haber tenido
tiempo de descansar después de una tremenda marcha forzada bordeando Francia
por su costa oeste. Habia recibido la orden de improviso, mientras aguardaba en una
encomienda del Temple. Sin apenas tiempo, habia preparado el duro viaje con lo justo
y partido con un solo escudero con el fin de aligerar lo mds posible la marcha. Cuando
se acerco al grupo uno de los caballeros se dirigio a él.

—Frere, nos alegramos sinceramente de veros aqui.

—Igualmente, frere, aunque me hubiera gustado veros en un momento mds
agradable.

El caballero que habia hablado, Gaston de Carcassone, tenia el mando del grupo.
El resto de caballeros también eran francos.

—No hay tiempo para que lleguen mds hermanos, ni siquiera francos. Vos debéis
ser el tinico frere castellano que ha podido llegar hasta La Rochelle. La verdad es que
entre los que han caido en esta locura del Rey y los que no habrdn recibido el aviso
o lo hayan recibido tarde, solo somos nueve y no seremos mds. Algunos no se conocen
y no perderemos tiempo en protocolos —dijo dirigiéndose a los ocho caballeros— tan



solo os diré que el recién llegado es don Pedro Aguilar de Castilla, uno de los hijos
del buen Rey de Castilla, cuya fama seguro que ha llegado a vuestros oidos.

—FEs curioso frere —dijo don Pedro.
—/;Qué es curioso? —pregunto Gaston.
—CQue seamos nueve caballeros, como los nueve caballeros que fundaron nuestra Orden.

Todos meditaron durante unos segundos la frase de don Pedro, el tiempo que duré
el silencio sin palabras.

—Cierto frere, cierto —dijo nuevamente Gaston—y espero que eso sea un buen augurio
porque lo vamos a necesitar. Les diré cudl es nuestra consigna y el porqué de nuestra
presencia aqui.

Formaron una especie de circulo para escuchar las palabras de Gastén. Varios
caballos se removieron al encontrase sus cabezas y los caballeros pugnaban con ellos
para mantener la improvisada formacion. Los respectivos escuderos se situaron a una
distancia prudencial, suficiente para no molestar pero si para escuchar lo que se decia.
Tras ellos, el mar seguia golpeando la ddrsena del puerto.

—Sois conocedores de la persecucion de nuestra Orden por parte del rey Felipe.
No hay nada que decir al respecto. Esos barcos que veis alli estdn terminando de
cargar en sus bodegas todos los documentos y archivos que han escapado a la pilleria
del Rey y su guardasellos, Guilleume de Nogaret. Son los archivos secretos de nuestra
Orden, los que contienen su historia y su sabiduria, no solo de la Orden sino de
la humanidad —tomé un laconico respiro para continuar mientras miraba hacia el
puerto—. También se cargan los tesoros que nos permitirdn permanecer trabajando
y aumentando nuestra sabiduria. Ya han salido otros cargamentos, pero éste es el
mds importante por los documentos que porta, que ha sido muy dificile de pasar
a través de Francia —bajo la cabeza y miro hacia el centro del circulo, al suelo,
como buscando una inspiracion en la propia tierra— Sabemos que Guilleume de
Nogaret ha sabido de ello y se dirige hacia aqui y nosotros hemos de impedir que
logre sabotear el embarque —se irguio sobre su silla de montar—. Bajo ningiin concepto
se debe impedir la salida de estos barcos, protegiéndolos con nuestras vidas. No
podemos permitirlo.

De nuevo el silencio se adueiio del grupo. Todos fueron conscientes de inmediato
de la importancia de su mision y ninguno de ellos mostré duda o contrariedad. Su reso-
lucion estaba clara, eran caballeros de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo
y sus vidas pertenecian a la sagrada mision de la Orden conocida como del Temple.

Un escudero proveniente de la villa corria hacia ellos a toda la velocidad que su caballo
le permitia. Eva un observador que Gaston habia avanzado un par de leguas para tener
tiempo de que los barcos lanzaran amarras, llevaran cargado lo que llevaran en ese momento.
Otros barcos de guerra del Temple flanqueaban la costa al norte y al sur para prevenir un
ataque por mar.
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Los caballeros avanzaron en formacion hacia el interior, alejandose del mar y supe-
rando la villa hasta alcanzar casi media legua de distancia respecto al puerto. Mien-
tras lo hacian, las primeras naos partian ya.

—Hermanos —dijo Gastén ajustdndose su armadura— somos nueve caballeros y
ellos vendrdn un minimo de cien. No tenemos ninguna oportunidad de salir vivos, pero
nuestra determinacion a morir aqui debe ser firme. No retrocederemos hasta que la
tiltima gota de nuestra sangre haya abandonado nuestro cuerpo. Cientos de hermanos
caidos a lo largo de nuestras batallas en tierra santa y bajo las calumnias del Rey,
asi nos lo demandan.

—Asi sea, hermanos —dijo uno de los caballeros haciendo la sefial de la cruz.
—Asi sea —respondieron todos al unisono haciendo también la sefial.

Don Pedro se deshizo de su pelliza sacando a la luz la gran cruz roja que tenia
bordada sobre el fondo blanco de su tiinica. Ruido de cascos a sus espaldas les hicieron
volverse a mirar. Vieron a sus escuderos, que se dirigian hacia ellos, con trozos de
las armaduras de repuesto sobre sus vestimentas y con las armas secundarias de sus
seiiores en sus manos. Un escudero solicité permiso para hablar.

—Hermanos, nosotros no somos caballeros pero pertenecemos a la Orden a través
de nuestros seiiores. Nos sentimos templarios y queremos demostrarlo, si se nos permite.

Gaston de Carcassone observo y escucho la escena emocionado, orgulloso del senti-
miento de hermandad que se extendia también a los sirvientes de la Orden. En realidad,
pensaba, ahi habia estado siempre su poder: en la hermandad. Asintio gravemente
con la cabeza.

Las luces de numerosas antorchas se vislumbraban ya por el horizonte. Se aline-
aron dejando un par de metros entre cada uno cubriendo por completo el camino que
daba acceso al puerto y que estaba flanqueado por muretes de piedras. Los caballos,
curtidos ya en batallas, habian reconocido ya el preparativo para la lucha y estaban
nerviosos. Don Pedro miraba las antorchas que inexorablemente se acercaban y penso
que la hilera de luz que formaban bien podia ser la encarnacion del maligno. Le sobre-
vino el recuerdo de su familia, de su madre, de sus hermanos, de su Castilla natal y
sus amplios horizontes. Sus ojos se cerraron intentando retener esos recuerdos agra-
dables y asi evadirse unos instantes de la cruenta realidad que se tejia a su alrededor.
El rumor de la caballeria que se aproximaba llego hasta ellos. El tiempo parecia haberse
detenido, el aire parecia no soplar, la naturaleza a su alrededor retenia el aliento, la
saliva atravesaba resecas gargantas.

El enemigo ya trotaba hacia ellos. Sabian que estaban alli, los exploradores avan-
zados asi se lo habrian advertido. Los caballos se removian, alguno intentaba recular
pero las poderosas manos de los templarios retenian las bridas con fuerza. El silbido
que producian las espadas al desenvainar restallé como un ldtigo. Las manos se cerraron
sobre las empuiiaduras como garras y los pies se asentaron sobre los estribos como
columnas de catedral. Los yelmos se bajaron y les dejo aislados en el interior de sus
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armaduras con sus propios pensamientos, sus propios miedos. Un caballo patedé con
rabia el suelo con sus cuartos delanteros.

La caballeria enemiga ya galopaba y el estruendo de cientos de cascos resonaba
en sus oidos de forma ensordecedora. La adrenalina se habia disparado y los caballeros
temblaban de tension. La imagen del enemigo lanzado al galope aterrorizaba y un
escudero volvio la grupa de su caballo y, preso del miedo, se lanzo en una loca carrera.
Sus compaiieros, tras los caballeros templarios, cerraron filas.

—~Por Dios y por nuestra Orden —grité a pleno pulmon Gaston de Carcassone, y
todos los templarios, seguidos de sus escuderos, se lanzaron al encuentro de las tropas
del Rey.

En el mar, en una de las naos templarias que pugnaban con las olas tratando
de alejarse de la costa, otro hombre miraba a través de un catalejo el combate. No
podia distinguir a los hombres, en realidad sélo podia ver un tremendo barullo. Sin
embargo, una ldgrima resbalaba por su mejilla, seguro de que su hermano, Pedro,
ya habia muerto. Retiré el catalejo de su ojo y lo observo con cierta curiosidad.
Con ese artilugio, casi diabdlico, copiado de los drabes, habia visto adonde les habia
llevado la traicion. Juro venganza.
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CAPITULO I

La carretera parecia realmente un espejo. El agua caida durante la noche se habia
transformado al amanecer en enormes placas de hielo que cubrian todo el ancho de
la calzada. La escarcha tefiia de blanco a los diversos arboles y a la numerosa vege-
tacion de los alrededores. El dia, sin embargo, se presentaba claro, didfano, lleno de
luz. Era un dia tipico de la zona centro de Espafia: luminoso, despejado, pero cargado
de frio. El trafico era escaso por la temprana hora, cosa algo extraia ya que, aunque
la carretera no era una nacional, la proximidad de la estacion de esqui de Valdezcaray
se deberia ya notar en forma de madrugadores esquiadores y excursionistas.

El Nissan Patrol blanco y verde de la Guardia Civil circulaba lentamente por la
LR-205 en direccion a San Millan de la Cogolla, tras abandonar la carretera nacional.
Los dos guardias de su interior se frotaban las manos al pensar en su relevo y en el
opiparo desayuno que se tomarian antes de irse a la cama a descansar. El relevo se
habfa retrasado al tener que acudir a una llamada por una accidente de trafico en una
carretera comarcal préxima. El vaho producido por la calefaccién del vehiculo apenas
les permitia ver mds que hacia delante.

—NManolo —dijo el copiloto— ;qué hace alli ese coche? —pregunt6 sefialando hacia
la derecha.

—No lo sé —respondi6 el conductor—. Serd algiin excursionista.

El guardia que habia hablado primero limpi6 con la manga de su uniforme la venta-
nilla del todo terreno, pero la humedad resultante del vaho tampoco le dejaba observar
con nitidez. Bajo la ventanilla y un frio que cortaba la respiracion se introdujo en el
vehiculo. Con los ojos entornados y llorosos no perdia de vista al coche.

—Para Manolo, vamos a echar un vistazo —dijo de pronto.

—Joder, Julio, que son las nueve y media y hace una eternidad que teniamos que
haber hecho el relevo. Te digo que serdn excursionistas.

—Si, y se han ido de excursién dejando las puertas abiertas y los pilotos encen-
didos. Para ya, jcoio!

El Patrol se detuvo en el arcén y conect6 las luces azules del techo y las intermi-
tencias de emergencia. Se calaron el pasamontaiias y el chaquetdn. Salieron del todo
terreno mirando en todas direcciones. Se detuvieron a un par de metros y se asegu-
raron antes de acercarse al coche que no se ofa nada ni se vefa nada. Iniciaron la apro-
ximacion, uno por cada lado, con calma, no dejando de observar a su alrededor. A
siete u ocho zancadas del coche se volvieron a parar. Ningtin sonido se distinguia
mas que el de sus propias respiraciones. Se miraron extrafiados e instintivamente ambos
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soltaron el seguro de cuero de sus cartucheras. Siguieron avanzando. No parecia haber
nadie en el interior del coche. Las dos Unicas puertas estaban abiertas de par en par.
Julio de pronto se detuvo en seco. Manolo lo mird con atencién mientras hacia 1o mismo.

—NManolo —dijo Julio en voz baja— las luces que estian encendidas son las de freno.
—iSi no se ve a nadie dentro!

—Te digo que son las de freno, mi cufiado tiene uno igual. Vamos a abrirnos hacia
los lados.

Avanzaron en diagonal respecto al coche, como si se alejaran de €l, para tener
més dngulo a medida que se acercaban ya con las armas en la mano. El aliento ya
comenzaba a humedecer el interior del pasamontaiias. El frio era realmente intenso.
Manolo fue el primero que distinguio lo que parecian unas piernas en el asiento ante-
rior derecho. Levant6é una mano y sefal6 con la otra al coche para advertir a Julio.
Este también lo vio.

—iGuardia Civil! —las palabras restallaron en el silencio como un trueno impre-
visto—, salgan del coche, por favor.

Nadie respondid. S6lo unos movimientos de hojas en las copas de los drboles. Sin
duda, algin pdjaro asustado.

—iGuardia Civil! —volvi6 a repetir— jsalgan del coche!

De nuevo nadie respondié. Con un movimiento de cabeza sefial6é Julio a su compa-
fiero el avance. Se movieron dos pasos en paralelo al coche, ya apuntando con sus
armas. En ese momento sus ojos estuvieron a punto de salirse de las 6rbitas y de los
pasamontafias. En el interior del coche, sentadas, dos personas sin sus respectivas
cabezas.

El teléfono soné en el saldn de la casa del cabo primero de la Guardia Civil Julio
Ramirez. Este levant6 su cabeza en direccion al aparato y pensd, sin saber muy bien
porqué, que la llamada no iba a ser de su gusto. Se levant6 de su sillon y tras bajar
el volumen de la televisién con el mando a distancia, cogi6 el teléfono. Pronuncié
un lacénico diga y escuchd con detenimiento sin articular palabra durante los escasos
treinta segundos que duré el mondlogo de su interlocutor. Colgé el auricular, se
dirigi6é a su habitacién y se calzé unos zapatos y sacé del armario del pasillo un
recio chaquetdn.

Mientras se dirigia caminando hasta el cuartel no dejaba de dar vueltas a todos los
pasos del proceso de investigacién que habian seguido hasta el momento. Cada vez
se volvia més y mds enrevesado, a cada momento surgian nuevas preguntas de diversos
departamentos policiales, los cuales iban subiendo en el escalafon. La verdad es que
no entendia qué estaba pasando. Al entrar al cuartel vio en la puerta un Peugeot 406
azul oscuro, nuevo, que apestaba a vehiculo oficial a pesar de no llevar ningtn tipo
de distintivo. Se encaminé directamente al despacho del comandante del puesto. Este
lo vio venir al salir de su dependencia.
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—iAh!, hola, Ramirez. Iba a encargar café... pero pasa, te estamos esperando —dijo
el teniente, comandante del puesto

En el despacho estaban sentadas dos personas. Ambas le miraron con atencién cuando
hizo su entrada precedido por el teniente. La estancia, que normalmente no tenia nada
de interesante, ahora le pareci6 diferente. En realidad era un despacho que, como tantos
de tipo oficial y bajo rango, eran absolutamente estereotipados. El mobiliario cuadra-
dote y viejo, que no antiguo, era totalmente funcional y gris. Lo que realmente sorprendia
era la miquina de escribir Olivetti, la cual parecia resistirse a ser sustituida por el orde-
nador situado a su lado. De pronto al guardia civil le llamé la atencién porque hacia
tan solo tres o cuatro afios todos los papeles de la Comandancia pasaban por la Olivetti.
Era increible como avanzaba todo. Nunca habia reparado en ello.

—Sefiores, el cabo primero de la Guardia Civil, Julio Ramirez —dijo el teniente—.
Ramirez: estos sefiores son Javier Alonso y Antonio Séez, de la Brigada Central de
Informacién de la Guardia Civil.

—Encantado sefiores —respondi6 Julio a la breve presentacién de su jefe.
—Tome asiento, Ramirez, tome asiento. Estos sefiores quieren hacerle varias preguntas.

El més joven de los dos se puso en pie mientras consultaba unas notas en lo que
parecia ser un mini ordenador portatil que cabia en una mano. Su aspecto era de lo
mds anodino, con unos simples pantalones vaqueros y un jersey gris de lana.

—Bien, Ramirez. Nos gustaria que contard otra vez el descubrimiento del coche
y de los cuerpos, pero sin perder detalle de nada —dijo sin ni siquiera mirarle.

—Ya lo he repetido cinco o seis veces, sefior.

—Séez. Sefior Sdez. Ya sé que lo habra repetido varias veces, pero ninguna de ellas
ha sido a nosotros. Tenemos el atestado, el informe y hasta las conclusiones previas
de la investigacion al mando de la Comandancia de Logrofio. No es suficiente para
nosotros. Quiero que lo repita, pero ademds con todos los pensamientos que tras dos
dias del hecho sé que no habra reflejado en su atestado y que habra callado por vergiienza
o por cualquier otra razén.

Esta vez si que lo habia mirado y ademés directamente a los o0jos, sin desviar su
mirada un segundo. Habia sido una orden directa y contundente pero realizada con
correccion en el tono. Ramirez explico todos los detalles concentrandose en no perder
detalle, ni un solo recuerdo del momento, hasta lo mas absurdo. Cuando hubo termi-
nado, habiendo sido interrumpido en pocas ocasiones y s6lo para cotejar los datos que
él iba dando, se hizo un breve silencio.

—Muy bien, Ramirez, ha sido una buena exposicion de los hechos —sentencié Sdez—;
ahora vamos a hacerle una serie de preguntas que quizd le parezcan extrafias. Obvio
recordarle que nada de lo que aqui oiga o concluya podra salir fuera.

—Por supuesto, sefior Sdez, soy muy puntilloso en lo que se refiere a la confiden-
cialidad.
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—Perfecto. Teniente creo que seria el momento indicado para esos cafés que habia
prometido. Vamos a estar un rato.

El teniente sali6 a encargar los cafés, momento que aproveché Ramirez para diri-
girse a sus contertulios.

—Antes de seguir, déjenme que les diga una cosa. S€ muy bien que la Brigada Central
no se dedica a investigar simples asesinatos por muy macabros que sean. Asi que, o
bien éste en particular es algo muy extraiio, que lo es, o tiene que ver con algun tipo
de delito mas importante. Ya que estoy en el meollo de la cuestién me gustaria saberlo.

Los dos hombres se miraron entre ellos. No esperaban algo asi. El méds mayor, que
aln permanecia sentado, acerco su silla con ruedas hasta Ramirez, situdndola en un
lateral en sentido contrario, como si fuera una especie de confesionario, dejando sus
cabezas muy préximas entre ellas.

—Usted no deberia saber qué estd pasando, entre otras cosas porque nadie lo sabe.
Estamos en el inicio de la investigacién. No sabemos qué es. Tiene usted razén en lo
de la Brigada Central. Por su expediente sabemos que usted tiene cualidades supe-
riores al propio puesto que desempeifia, asi que, a lo mejor, jhasta se le ocurre algo
que pueda ayudarnos!

Ramirez no perdi6 la compostura ni ante el sarcasmo final de la alocucién.
—Pues a lo mejor ayuda el saber quiénes eran el hombre y la mujer del coche.

—Pues precisamente por ser quienes eran estamos mi compaiiero y yo aqui, con
usted, en el dia de hoy.

—¢ Y bien? —inquiri6 tercamente Ramirez cada vez mas molesto con el tono pero
mds interesado por el tema.

Los dos hombres se volvieron a mirar. No parecian muy seguros de revelar ese dato
al guardia civil. Sdez repentinamente tomd la decision. Era el tnico testigo del hallazgo
y no tenian nada por dénde empezar. Convenia que estuviera abierto a la colabora-
cién. Lanzé un suspiro y le dijo:

—FEran Gosbin Ugarte Castafio e Idoia Reina Basarrate, a ctivistas liberados del
reconstituido comando Guipizcoa de ETA.

Ramirez no abri6 la boca. Aquel dato cambiaba absolutamente el panorama de hip6-
tesis en las que €l se habia movido hasta el momento. No lo hubiera podido imaginar
nunca.

—Bien. Una vez informado, creo que nos a toca nosotros —solt6 a bocajarro
Alonso—. Asi que...

La brusca apertura de la puerta del despacho le interrumpié. El teniente aparecid
precediendo a un auxiliar que portaba una bandeja de cafés. Este la dejé encima de
la mesa y se retiré. El teniente se senté de nuevo en su sillon dispuesto a escuchar lo
que alli se dijera. Alonso lo mir6 con detenimiento durante unos segundos.

16



—Teniente, si no le importa, nos gustaria seguir trabajando a solas con Ramirez
—dijo Alonso.

—Si{ me importa! Es mi jurisdiccion y este hombre estd bajo mi mando —contestd
indignado.

—Miire, teniente, yo tengo mis érdenes igual que usted las suyas. Yo le rogaria que
no pusiera las cosas mas dificiles de lo que estan. Insisto.

—Yo también insisto.

Alonso mened la cabeza como si estuviera ante un nifio que no obedece o no entiende
la orden que le estdn dando.

—Séez, llame a la comandancia a Logrofio y que pongan al teniente en ante-
cedentes.

Antes de que Sdez alcanzara el teléfono el teniente se levant6 con furia de su sill6n.

—No hace falta. Si su desconfianza llega hasta ese punto, el que no quiere oir nada
soy yo —ladr6 casi gritando.

Se encaminé hacia la puerta con aire altivo, no sin antes ordenar los papeles que
sobre el caso yacian sobre su escritorio. Antes de cruzar el umbral una voz lo detuvo.

—Teniente —dijo Alonso sin volverse a mirarlo—. Tampoco quiero ningin tipo de
presion posterior a Ramirez para que le cuente nada.

La puerta se cerr6 de golpe rebotando sobre el marco y volviéndose a abrir. En el
pequeiio despacho soné como un tremendo martillazo. El teniente ni siquiera se volvi
para cerrarla de nuevo.

—Bien, volvamos a nuestro asunto —dijo Alonso mirando a Ramirez— ;qué le parece
divertido? —preguntd viendo una sonrisa en el rostro del guardia.

—Hombre, no todos los dias se ve a un oficial plegando velas |y de qué manera!

—Bueno, Ramirez, no haga lefia del arbol caido: es de mala educacién. Vamos a
ver si repasamos los acontecimientos. Usted dijo que sobre las nueve treinta fue cuando
vieron el coche. Pararon y fueron a inspeccionar. Antes de eso ;cuanto tiempo hacia
que habian pasado por el mismo sitio?

—Unas tres horas —respondié Ramirez.
—Es mucho tiempo sin pasar por el mismo sitio ;jno?

—Desde el cierre, hace unos tres afios, de varias casas cuartel en algunas pobla-
ciones, el 4rea de trabajo se ha multiplicado por cuatro, pero los efectivos no.

—Vale, vale. La anterior vez que pasaron no vieron nada, ;esté usted seguro de esto?

—Completamente seguro. Yo hago bien mi trabajo, aunque no tenga la importancia
del suyo.
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—Ramirez —dijo Sdez—. No estamos cuestionando ni su trabajo ni su profesiona-
lidad, simplemente estamos intentando aclarar algunas cuestiones. De verdad.

El guardia se reacomodé en su silla. Intentaba no estar a la defensiva pero no podia
evitarlo. La verdad es que estaba encantado con el tema, siempre habia querido parti-
cipar en alguna investigacién de altos vuelos.

—Disculpen, pero es que cuando alguien viene de Madrid parece empefiado en demos-
trar que los demas somos tontos o incompetentes —dijo apoyando sus codos sobre las
piernas inclindndose levemente hacia delante—. Pregunten ustedes.

Como no dando importancia a lo que acababa de oir, Sdez volvié a consultar algo
en su mini ordenador. Tard6 unos segundos en hacerlo y sentdndose de lado sobre el
escritorio le mird, esta vez con afabilidad. Le estaba cayendo bien el guardia.

—No sé si usted ha reparado en que no hab{a huellas de neumaticos sobre la tierra,
ni tampoco pisadas en los alrededores del vehiculo.

—Lo he pensado a posteriori. He vuelto un par de veces al lugar, aunque sin pasar
la barrera de cintas que limita el acceso para no borrar involuntariamente ningin tipo
de huella —respondié6 Ramirez con un tono profesional—. Mi conclusién al respecto
es que, debido al frio de estos dias, la tierra se endurece como el granito y no se hunde
ni un milimetro al paso de vehiculos ni de personas.

—Estoy de acuerdo —dijo Alonso— pero esa misma noche habia llovido, si no estoy
mal informado. Algo de barro tendria que haber.

—Si, ciertamente habia llovido, pero era una lluvia muy fina que se transforma
radpidamente en hielo, y si el coche se hubiera parado donde estaba, justo cuando llovia,
hubiera sido posible, pero ya le he dicho que tres horas antes no estaba.

—Buena observacién, Ramirez, buena observacién —apostillé Alonso— pero el motor
no estaba frio, estaba helado segin su propio atestado. Debia llevar tiempo alli.

—S1, es una de las primeras cosas en las que reparé, aunque ciertamente no la primera.
—¢ Y cudl fue la primera? —pregunt6 Alonso.

—Rastros de sangre, la primera fue buscar rastros de sangre —contest6 Ramirez.
—¢ Por qué?

—Porque no entendia que dos personas sin cabeza no tuvieran manchada la ropa
de sangre, ni hubiera rastro alguno en ninguna parte del coche.

—¢Busco6 usted alrededor del coche el rastro?

—S1, e incluso en la direccién contraria desde la que supuestamente habia venido
el coche, porque tal como estaba situado todo hacia suponer que habia venido desde
la carretera.

—Ya, y usted pensé que podia no haber venido desde alli. ;En base a qué? —inquiri6
Séez mirando casi perplejo al guardia.
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—No lo sé, pero todo aquello era muy extrafio, porque un coche parado, con las
puertas abiertas y las luces de freno accionadas por el pie de una persona sin cabeza,
es lo suficientemente extrafio como para buscar pruebas o huellas donde normalmente
no se buscarian, al menos eso creo yo —dijo pasdndose despacio la mano por su pelo.
Acto seguido se levant6 e inici6 un paseo tranquilo en el poco espacio libre mientras
seguia hablando. Ahora bien, en el posterior rastreo que se hizo, tras el preliminar que
realizamos mi compaiiero y yo, ya con efectivos de la comandancia de Logroiio, no
se encontrd nada, ni un rastro de sangre y les puedo asegurar que se buscé muy lejos
y en todas las direcciones.

Durante unos segundos el silencio rein6 en la estancia. Casi parecia sentirse a las
neuronas de cada unos de ellos trabajando a toda velocidad.

—Bien, Ramirez, bien. Si yo no le hubiera dicho que eran etarras, usted ;qué conclu-
sién habria sacado a tenor de sus datos? —pregunté Alonso.

—La mas firme entre varias hipdtesis era una especie de rito satdnico y la segunda
hipétesis, algo relacionado con algtin tipo de mafia.

—¢Algin tipo de mafia?
—S1, como en las peliculas, como aviso para navegantes para otros.

Alonso y Séez se miraron asombrados. Habian venido a buscar meros datos técnicos
y se habian encontrado a todo un Sherlock Holmes con uniforme de guardia civil.

En ese momento Alonso se levanté y sin mirarle le espet6:
—Nos disculpard un momento, Ramirez.
El guardia detuvo su paseo y les miré asombrado por lo brusco de la peticién.

—Por supuesto —acert6 a responder. Se dirigi6 a la puerta y abandond el despacho.
Mientras caminaba hacia el servicio pensé que como minimo habia sacado en claro
dos cosas: que no sabian ni por dénde meterle mano al asunto y la segunda que el de
mayor graduacion era Alonso. La verdad es que era muy poco bagaje para las expec-
tativas que €l mismo se habia creado.

Cogi6 el picaporte de la puerta del servicio, que estaba sélo a tres o cuatro metros
del despacho del teniente, en el mismo pasillo. El picaporte se resistia, como siempre.
Mientras pugnaba por abrir, una voz le sobresalto:

—iRamirez!

Se gird a su derecha y vio a Alonso en el pasillo. Llevaba un largo abrigo azul oscuro.
—En media hora salimos para Madrid —dijo Alonso.

—¢ Ya han terminado aqui? —pregunté Ramirez con aire de extrafieza.

—Creo que no ha comprendido. Usted viene con nosotros.
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Ramirez permanecia con el picaporte en la mano sin decir nada, se habia quedado
totalmente en blanco. Alonso paso a su lado hacia la salida de las oficinas y Ramirez
seguia alli, agarrado a la puerta. Sdez se acercé a €l y le puso una mano en el hombro.

—Tranquilo, Ramirez. Coja de su casa una maleta con lo estrictamente necesario
para una semana, mas o0 menos.

—¢ Estaré fuera una semana? —dijo sin soltar la puerta.

—No, seguramente sea mds tiempo pero ya le proporcionaremos lo que necesite
para mas adelante —contesté Sdez—, |y deje ya la puerta, hombre, que no se la puede
llevar!

Ramirez se olvidé de entrar en el servicio y se encamind sin notarlo hacia la calle.
—iRamirez! —le llamé Séez. El guardia se dio la vuelta y le mir6 a los ojos.

—Tranquilo. Y tampoco se preocupe por los aspectos burocraticos de su actual destino,
Alonso ya lo esté arreglando todo.

Julio Ramirez caminaba sin saber si lo hacia apresuradamente o con parsimonia,
ni siquiera pensaba si iba en la direccion correcta, su aparato motriz parecia funcionar
de forma autémata. Sin saber cémo, se encontro frente a la puerta de su casa. Buscé
en sus bolsillos las llaves durante un rato hasta que decidié que seguramente habria
salido de casa sin ellas. Llamé al timbre y aguardé hasta que un compaiiero, soltero
como él y con el que compartia casa, le abri6 la puerta.

—. Y tus llaves? —pregunt6 el compaiiero.

—Por aqui las he dejado.

—¢ Ya has terminado con los de la Brigada? —volvi6 a preguntar.

—¢Coémo te has enterado?

—NMe ha llamado Garcia y me ha dicho que estabas encerrado con ellos. ;Qué tal?
—No se qué decirte. Me voy a Madrid con ellos.

—¢ Por qué?, ;ha pasado algo?

—No lo sé, Joaquin, no lo sé. Voy a recoger mis cosas.

Se fue a su habitacion y se sent6 en el borde la cama totalmente en blanco. No pensaba
en nada en particular y pensaba en todo. Al final, tras mucho rato en esa situacion,
llegd a la conclusion de que tal vez, sdlo tal vez, fuera su gran oportunidad, la que
llevaba afios, desde que sali6 de la academia, esperando.

Cuando llegé a la calle eran ya las doce y media de la noche. En el Peugeot azul
oscuro le esperaban Alonso y Sdez. Al verlo salir, Alonso abri6 la puerta del coche.

—Ramirez —le dijo en plena calle— creo haber dejado muy claro que la partida era
en media hora, no en cincuenta minutos.
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Sin contestarle, el guardia fue hasta el maletero del vehiculo e introdujo su maleta.
Se quitd el abrigo y entr6 en la parte posterior del coche.

—Sefior Alonso, hay cosas que son de uno mismo y que no tienen ningtin tiempo
limite. Ninguno —contesté sosegadamente Ramirez.

Séez sonri mirando por el retrovisor mientras pensaba que, después de todo, aquello
no iba a ser aburrido. Introdujo la primera velocidad y el coche parti6 raudo hacia la
carretera de enlace con la autopista A-68 para dirigirse a Madrid.

En el trayecto, el silencio de los tres viajeros era lo que imperaba. Cada uno de
ellos estaba absorto en sus propios pensamientos y ninguno parecia dispuesto a iniciar
una conversacion, ademds estaban amparados por la oscuridad, s6lo rota de vez en
cuando por las luces de otro vehiculo que era sobrepasado, porque Sdez llevaba una
media de velocidad altisima. No se detuvieron, més que a reponer gasolina, hasta Madrid.

Al entrar a Madrid, practicamente solos, sin trafico, el Peugeot enfilé por la M-30
hasta la salida Conde de Casal y subiendo por la avenida del Mediterrdneo, girando
al final de la misma hacia la derecha, a Menéndez Pelayo. A la altura del nimero
ochenta y siete se detuvieron. Séez sali6 del vehiculo e invit6 a Ramirez a salir también.
Alonso pasé al puesto del conductor mientras sus dos compafieros de viaje se diri-
gian hacia un portal tras haber recogido la maleta de Ramirez del maletero. Alonso
bajé la ventanilla.

—NMaifiana a las nueve pasardn a por ustedes —dijo—, a las nueve y media les quiero
ver en mi despacho.

—De acuerdo, hasta mafiana —respondi6 Séez.

Subieron por el ascensor hasta la tercera planta y una vez alli Séez sacé unas llaves
y abri6 la puerta B.

—Adelante, Ramirez, esta en su casa.

Accedieron al interior, a través de un breve hall, a un salén de generosas dimen-
siones. La decoracion era agradable, muy modernista donde imperaba la mezcla entre
metal y madera de haya, pero no exento de ciertos toques clasicistas que hacian el ambiente
atractivo y cdlido. Un gran sofé en color crema presidia la gran estancia.

—Bien, Ramirez, ésta es mi casa y donde residird usted un tiempo. Le ensefiaré
su habitacién y creo que es mejor que vayamos a descansar. Nos esperan duras jornadas.

—No sé si dormiré, pero si, creo que es mejor intentar descansar —respondio.

Le acompaii6 hasta una habitacién a la que se accedia directamente desde el salén,
de hecho, Ramirez se dio cuenta en ese momento que desde el salén se accedia a casi
todas las dependencias. Le recordé a la plaza mayor de un pueblo. La habitacién era
grande, con una cama casi de matrimonio y con una decoracién muy similar a la del
salén. Un gran cuadro en tonos pastel hacia las veces de cabecero de cama y atraia la
mirada sin que uno se diera cuenta.
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La casa estaba caldeada gracias a la calefaccion aunque, presumiblemente, hasta
que ellos llegaron, no deberia haber nadie. El guardia se desvistid y se acostd con una
simple camiseta. Apagé la luz y se quedd a oscuras pensando y meditando sobre el
vuelco que habian dado los acontecimientos s6lo en unas horas. Estaba nervioso ante
el dia que se avecinaba y tenia temor de no estar a la altura de las circunstancias, pero
el desde luego, iba a demostrar a todo el mundo de lo que era capaz y quiza esta situa-
cién cambiard radicalmente el rumbo de su vida en un futuro préximo. Su dltimo pensa-
miento antes de dormirse fue para Ana, su novia, a la que atin no habia dicho nada,
y para su padre: un guardia civil, ya fallecido, que habia dedicado su vida al cuerpo;
sin duda, estarfa orgulloso de €l. Este recuerdo le reconfort6 y se durmi6 con él.
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CAPITULO I

El amplio ventanal estaba orientado hacia el parque del Retiro. Desde €l se divi-
saba una gran parte del parque. La figura de Julio Ramirez se recortaba en el ventanal.
La abundante vegetacién combinada con la claridad de la mafiana mostraban ante la
vista un paisaje lleno de juego de colores que otorgaban, sin apenas apreciarlo, una
alegria interna, una sensacion de bienestar que invitaba a dar la bienvenida a este nuevo
dia, aunque en realidad la situacién de nerviosismo que vivia ante lo desconocido, rapi-
damente le devolvio a la realidad.

Unos minutos antes, unos golpes en la puerta de su habitacion le habian desper-
tado de un inquieto suefio, que en las pocas horas en las que se habia producido habia
oscilado entre un suefio profundo y un duermevela de lo més incémodo. Alguien, supuso
que Séez, le habia dejado una toalla de bafio sobre el pomo de la puerta. Se duché y
tras vestirse con una camisa y unos pantalones de loneta, se acerc6 a la cocina de la
que venia un aroma a café muy agradable. En ella estaba Sdez sentado a una mesa
sobre la que habia café, tostadas de pan, mantequilla y zumo de naranja. Las noticias
matinales de la television se ofan de fondo.

Hasta ese momento no se habia fijado a fondo en Sdez, pero en esta ocasién si lo
hizo. Realmente no destacaba por nada, no habia ningiin rasgo fisico preponderante,
tan sélo sus ojos, marrones y grandes que parecian moverse en todas las direcciones,
resaltaban. Era moreno de tez, pero no en exceso, de altura media, con unas buenas
espaldas y unos brazos y manos con apariencia de ser realmente fuertes, aunque vestia
ropas holgadas que lo disimulaban. Su pelo, muy corto, era muy negro y ese quizas
si era otro rasgo destacable, porque brillaba de lo oscuro que era.

—Buenos dias, Ramirez ;ha dormido bien? —pregunté Séez.
—Buenos dias. He dormido a ratos, ;y usted?

—Como un bendito, la verdad. No sé€ si serd de su gusto el desayuno, pero es lo
que yo suelo tomar por las mafianas.

—S4, si, perfecto.

—Pues apresurese, que dentro de quince minutos hay que estar abajo —dijo Sdez—
por cierto, ya que vamos a trabajar juntos y pasaremos muchas horas codo a codo, creo
que, si no tiene inconveniente, seria mejor tutearnos.

—Por mi estupendo. Mi nombre de pila, como ya sabe, es Julio.

—El mio Antonio, pero todos me llaman Antén que al mismo tiempo es mi mote
guerrero en la Brigada.
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Tras el desayuno, que le sent6 al guardia de maravilla, bajaron a la calle en la que
ya les esperaba un coche en doble fila. Subieron y, sin mediar palabra, el vehiculo
se lanzo la calle arriba a gran velocidad a pesar del abundante trafico de esa hora. El
guardia miraba por la ventanilla absorto en los problemas de trinsito de su alrededor.
La verdad es que siempre se preguntaba cdmo era posible que la gente viviera en esas
condiciones de stress continuo. Desde luego en su Teruel natal nunca lo habia vivido,
como tampoco en ninguno de sus dos destinos como guardia civil y en las cortas estan-
cias en Madrid, por motivos de trabajo, nunca habia conducido él. La verdad, jera
increible!, penso.

Cuando se quiso dar cuenta, el coche entraba en la comandancia de la Guardia
Civil de la calle Guzman el Bueno. El vehiculo se detuvo al pasar el control de entrada
y Antén abri6 la puerta para salir. Julio le imit6. Ambos caminaron por un estrecho
pasillo al que se accedia por un angosta puerta nada mds sobrepasar el control. Al
final del pasillo un ascensor les llevé hasta la cuarta planta. En ella un pasillo, esta
vez bastante mds ancho, era el distribuidor para una infinidad de puertas que corres-
pondian a un sinfin de despachos, todos ellos identificados con placas de metacri-
lato en las paredes a la derecha de las puertas. Avanzaron por el largo pasillo hasta
que Antdn se par6 frente a una de las puertas; en el cartel estaba escrito el nombre
de Javier Alonso con la palabra coronel delante y, debajo del nombre y el rango,
rezaba claramente: Brigada Central de Informacidn, que hicieron parpadear varias
veces a Julio.

La puerta, grande, oscura, parecia amenazadora y daba a entender que lo que se
cocia tras ella debia ser siempre ligubre e importante al tiempo, al menos eso era lo
que pensaba en ese momento Julio. Anton golped un par de veces la puerta. Eran las
nueve y media en punto de la mafiana.

—Adelante —se oy6.

Entraron y se encontraron frente a un despacho de grandes dimensiones en el que
se hallaban sentadas tres personas en una mesa redonda a la derecha frente a un revol-
tijo de papeles. En ese momento se levantaron y Julio dio un respingo al reconocerlos.

—Buenos dias, sefiores. Sefior ministro, este es el capitdn de la Guardia Civil
Antonio Saez.

El ministro se adelanté con el brazo extendido y se produjo un breve apretén
de manos.

—Al sefior director general ya lo conoce usted sefior Sdez —dijo Alonso, y ambos
hombres asintieron con una leve inclinacién de cabeza.

—Y éste, seflor ministro, es el cabo primero de la Guardia Civil Julio Ramirez,
del que ya le he puesto en antecedentes.

Se produjo otro apretén de manos con un grado de afectividad netamente superior
al anterior.
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—Encantado de conocerle, cabo. Estoy realmente satisfecho de cémo se ha produ-
cido su eleccién para participar en esta investigacion. El coronel Alonso me ha contado
los pormenores y tiene mi total respaldo para contar con su colaboracion.

—Ramirez, le presento al director general de la Guardia Civil, don Vicente Astu-
dillo —dijo Alonso.

Se sucedié un nuevo apretén de manos.
—Reitero las palabras del sefior ministro, cabo Ramirez.

Julio Ramirez respondié a los apretones de manos de forma muy efusiva y con un
color sonrojado que cubria casi por completo su rostro. Se encontraba realmente abru-
mado y de su boca no sali6 ni una palabra, incapaz por completo de articular palabra.

—Bien, ;/nos sentamos? —pregunt6 Alonso.

Alrededor de la mesa se encontraban dispuestas sillas para los cinco. En ese instante
reparé Julio que todos los muebles eran de metacrilato, asi como la gran estanteria
de uno de los lados, lo que le conferia al despacho un amplitud visual y una lumino-
sidad enorme. Tampoco habia cuadros ni fotografias, salvo el consabido retrato del
rey Don Juan Carlos tras el escritorio. Sin embargo, si habia numerosos paneles de
corcho con infinidad de papeles pegados con chinchetas.

Tras unos breves segundos de silencio, un leve carraspeo del ministro atrajo todas
las miradas hacia €l.

—Bueno, sefiores, seré muy breve porque mi agenda de hoy es muy apretada.
Lo que tenemos entre manos es un asunto de prioridad absoluta y muy, muy deli-
cado, del cual estdn al tanto no s6lo en Moncloa, sino en el palacio de La Zarzuela.
Hasta el momento hemos conseguido que no trascendiera a la prensa, pero somos
conscientes de que esto durard poco, asi que hay que darse prisa. A grandes rasgos
les diré que la preocupacién es tremenda, entre otras cosas porque no sabemos qué
esta ocurriendo y basicamente porque esperamos y deseamos que no se trate de un
nuevo tipo de GAL o algo semejante. Esas cosas no pasan bajo mi mando y en mi
ministerio, las consecuencias en nuestra sociedad serian desastrosas y no estamos
dispuestos a tolerarlo. Si el tema no va por esos derroteros, es de todas formas muy
preocupante porque o bien hay una faccién nueva en ETA o bien se trata de nuevos
actores sobre el escenario.

« En cualquier caso, coronel, tendrdn que hacer lo humanamente posible por averi-
guarlo sin escatimar en nada, ya le he dicho que es de prioridad absoluta y quiero que
el director general me informe todos los dias a primera hora de la mafiana de los sucesos,
averiguaciones y avances del dia anterior.

El ministro no habia dejado de mirar sucesivamente a todos y cada uno de sus conter-
tulios. Su exposicién habia sido hecha en un tono medio, con cierta lentitud pero no
exenta de rotundidad inapelable.

—¢ Alguna pregunta? —pregunt6 el ministro.
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—Sefior ministro —dijo Alonso—, en el curso de las investigaciones necesitaremos
coordinarnos con otros cuerpos como la Ertantza o la Policia Nacional e incluso
el CNL

—Coronel —le interrumpid el ministro— sélo lo hardn cuando sea imprescindible
y la colaboracidn la solicitardn al mds alto nivel a través del director general. Si tienen
que recurrir forzosamente a cualquier otra institucién o particular pueden hacerlo, siempre
y cuando, no revelen ningtin dato sobre el caso o al menos la naturaleza del mismo.

El ministro se levanté de su silla y en el acto fue secundado por el resto. Con ese
gesto habia puesto punto final a la conversacion.

—Sefiores, estoy totalmente seguro de que hardn todo lo que esté en su mano para
solucionar este entuerto. Tienen toda nuestra confianza —dijo al tiempo que repartia
un nuevo apretén de manos—. jAh, coronel!, no regatee por temas presupuestarios en
este caso —hizo un breve alto en sus palabras mirando al suelo, como si intentara recordar
algo o pensara si debia decir algo mds o no—. Creo que he sido suficientemente claro
en todo. Buenos dias.

Sali6 de la sala con el director general tras €l. El silencio que se produjo al cerrarse
la puerta era suficientemente elocuente y ninguno hizo el mds nimio comentario.

—En fin sefiores —dijo Alonso mirando a Antén— creo que hay que empezar a trabajar
iy a tope! Lo mejor es que pases toda la documentacién a Ramirez y que se la vaya
estudiando a fondo.

—Nos iremos a la sala de reuniones. Sera nuestro centro de operaciones, si no tienes
inconveniente —respondié Anton.

—No, me parece bien, pero asegurate de que las llaves sélo las tenemos nosotros.
( Usted tiene alguna cuestién que quiera plantear? —pregunt6 a Julio.

—No, mi coronel; creo que estd todo claro.

—Ramirez, mientras en este grupo no vayamos de uniforme nos tutearemos. No
quiero formalidades de ningun tipo en el equipo.

—A sus 6rdenes, pero jserd algo dificil acostumbrarme después de tantos afios!
—dijo con aire risuefio Julio, a lo que sus compaifieros respondieron con francas sonrisas.

—Venga, el tiempo apremia: ja trabajar!

Antoén cogi6 el mazo de papeles de encima de la mesa redonda e hizo un gesto a Julio
para que le siguiera. Salieron del despacho y torcieron a la izquierda enfilando el pasillo
con decisién. Cuatro estancias mds alld Antdn abri6 una puerta con decision. En la puerta,
por su parte interior, colgaban de la cerradura un manojo de tres llaves que Ant6n descolgd
y se guardd en su bolsillo derecho. La sala era cuadrada y totalmente despojada de cual-
quier tipo de decoracidn, exceptuando la mesa ovalada y las sillas ubicadas en el mismo
centro, asi como una tabla de aglomerado que apoyaba sobre un par de caballetes de
pino sobre la cual habia una cafetera automética y vasos de plastico.

26



Antén se sentd en un extremo del évalo y Julio al otro. Abrié un grueso legado de
entre los papeles.

—Bueno. Vamos a empezar por el principio. Lo repasaremos y a mi me serviré de
recordatorio. Pdrame cuando necesites y me haces cualquier pregunta o sugerencia
(de acuerdo?

—De acuerdo. Adelante.

Antén sac6 un paquete de Winston y unas cerillas de su cazadora de piel. Julio le
mir6 extrafiado porque no le habfa visto fumar en ningtin momento. Antén alargo la
mano con el tabaco en ella.

—¢Fumas?
—No. Gracias.

—Fumaris —dijo de forma categérica. Encendi6 un cigarrillo y aspir6 una gran boca-
nada. La expir6 con lentitud.

—Bien. Tu hallazgo fue el 17 de enero, sin embargo esto comenzé antes: el 20 de
diciembre la Interpol nos comunica que se ha hallado el cadaver de un hombre en la
isla de Terranova que responde al nombre de Josu Apaolaza Ostiz, el cual estaba en
busca y captura internacional por pertenencia a banda armada y asociacién de malhe-
chores, segtin instruccion del juez Garrigues. El cuerpo fue hallado en idénticas circuns-
tancias que los que td encontraste, con la salvedad de que, en vez de estar en un coche,
estaba sentado en el sal6n de un estudio que se habia alquilado, sélo por un mes, bajo
un nombre e identidad falsa. Hasta la fecha la cabeza no ha aparecido. Ahi tienes la
trascripcion del informe de la Interpol ya traducido.

Julio cogié los papeles grapados en una de sus esquinas superiores que le ofrecia
y se entretuvo unos segundos en leerlo. No habia nada que le llamara la atencién. Parecia
ser un fotocopia de su propio informe el dia de su hallazgo, las mismas pesquisas en
la casa, en los alrededores, buscando cualquier tipo de pista.

—Como en mi caso, no encontraron nada anémalo —dijo Julio casi pensando mas
en voz alta que queriendo decir algo.

—Efectivamente, ellos tampoco encontraron nada. De hecho, cuando tuvimos cono-
cimiento, nos trasladamos alli, como hicimos en tu caso; hicimos un sinfin de preguntas
y un sinfin de rastreos pero no hallamos nada.

—Evidentemente este hombre era de ETA ;no? —pregunt6 Julio.
—iClaro, hombre!, jvaya pregunta!

—Oye, o repasamos todo sin dejarnos nada, aunque parezca tonto y absurdo, o no
lograremos nada. Td me has dicho que estaba buscado por pertenencia a banda armada
y con su nombre vasco me deberia decir a mi mismo: blanco y en botella, jleche! Pues
no, hay que estar seguro —respondi6 Julio con seriedad.
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—Tienes razon, tienes razon. Si, habia sido uno de los integrantes del comando
Barcelona y ahora creemos que desempefaba funciones financieras en América
del Sur.

—Y la autopsia ;qué dijo?
—Muerte por envenenamiento de la sangre.
— Por envenenamiento? —pregunt6 Julio perplejo.

—Si sefior. Para llegar a esa conclusion tuvieron que pasar muchos dias de anélisis
y contraanalisis por parte de los mejores especialistas norteamericanos —respondi6 su
compafiero mientras sacaba otro papel del legado—. Aqui tengo el informe al respecto
—dijo acercandole el papel-. En resumen, el veneno era casi indetectable, porque de
forma que atin nadie se explica, tiene la propiedad de coagular la sangre en las propias
arterias y venas y s6lo gracias a que en la arteria femoral se encontraron unas parti-
culas sin disolver, se llegd a esa conclusion.

—S1, pero, seglin pone aqui: no estdn seguros al cien por cien de ello.

—Por eso digo que los analistas llegaron a esa conclusién, no que esa conclusion
sea inapelable. Llegaron a esa conclusion porque las particulas encontradas no responden
a ninguna sustancia conocida. Se han comparado, en un programa informético que
tienen, especifico para estos temas, con todas las sustancias conocidas como veneno,
con independencia del grado de potencia de ese veneno, incluso con venenos natu-
rales presentes en setas, plantas y cosas asi.

Julio miraba a su compaifiero: alucinado, con los ojos muy abiertos, engullendo todo
lo que le estaba diciendo. De golpe salté como un muelle tirando con un fuerte estré-
pito la silla contra el suelo sin soltar el informe de la autopsia de la mano.

—iClaro!, por eso no habia ni rastro de sangre por ningin lado. Es... es como si
se les hubieran petrificado y, al cortar la cabeza... pues eso, jsencillamente, no sale!

—Efectivamente, Julio, efectivamente.

—Joder, pues no le he dado yo vueltas al tema, jmadre mia! —estaba realmente exci-
tado— la de vueltas que le he dado y jla de suefio que me ha quitado!

Antén le miraba risuefio, parecia un nifio que acababa de hacer un gran descubri-
miento en su vida y dejo que volviera a leer el informe con tranquilidad. Cuando Julio
hubo terminado y se encontraron sus miradas volvié a hablar.

—De todas maneras, ese descubrimiento es perfecto para que vuelvas a dormir bien,
pero no nos soluciona nada, sino que mas bien lo empeora.

—Hombre, no nos ayuda pero no creo que empeore mucho.

—Pues td me dirds cémo tomas que nuestra tnica pista de momento sea un hipo-
tético veneno, ya que ni siquiera eso estd demostrado, que no es conocido y casi inde-
tectable —dijo Antén con tono de desesperacién—, sin mencionar que no hay huellas
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dactilares mas que las de los muertos, no hay pisadas ni huellas de neumadticos ni pelos
ni sangre ni nada.

—En realidad hay otro elemento mds consistente: es el hecho de que los tres muertos
sean etarras.

—Evidentemente, ese es el hilo que hasta el momento hemos utilizado para inves-
tigar. —le miré nuevamente a los ojos— ;Td que crees?

—Yo creo que hay algo en el seno de ETA que se estd cargando a sus correligio-
narios, como una escisién o algo asi jno?

—No. Yo no creo que sea tan sencillo como eso, ni creo que tuviera esa posible
escision medios para hacer lo que se estd haciendo —respondié Antén—. Hemos estado
investigando mucho en este sentido, incluso activando a dos topos que tenemos intro-
ducidos en la organizacion, pero nadie se mueve en esa linea. También hemos hablado
con los colegas de la Policia Nacional sobre una posible escision 0 movimiento extrafio
y creen que no se ha producido. Sinceramente, si una parte de ETA estuviera dispuesta
o fuera proclive a dejar las armas, tenemos los mecanismos para saberlo, porque la
Unica posibilidad en ese sentido seria que una parte quisiera dejar de matar y otra no,
y esa otra que no, que supuestamente seria mds violenta, tendria que ser la que estaria
haciendo estas cosas.

—¢ Y una lucha interna por el control del poder? —pregunt6 Julio.
—No, también descartado.
—.Y el coche, la matricula?

—NMatriculas dobladas. El coche habia sido robado tres meses antes en Pamplona,
pero no encontramos ninguna huella en su interior. Segtin los técnicos de dactiloscopia
habian sido borradas a conciencia, para ser mds exactos: hablaron de «un trabajo de
borrado brillante». En Terranova, en el piso o estudio, me da igual, exactamente lo
mismo. La verdad es que no tenemos ninguna pista buena —respondié Antén cruzando
los brazos por detras de la cabeza e inclinando ligeramente la silla sobre sus patas traseras—
en realidad, como ya te dijimos, no tenemos nada.

—De todas formas, aunque lenta no es mala tictica la de ir por descartes. Segtin
Sherlock Holmes, una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que
parezca, tiene que ser forzosamente la verdad.

Antoén no sabia si reir o llorar ante la cita de Sherlock Holmes. jCon la gravedad
del asunto que tenian entre manos y este hombre tirdndose a la novela negra! Por un
momento penso si no se habian equivocado con Julio. Su mente, sin embargo, le lanzé
enseguida la idea de que realmente la afirmacién de Julio no estaba carente de 16gica
e incluso en este momento pudiera ser que fuera el inico camino. El teléfono mévil
irrumpi6 en sus divagaciones. Del bolsillo interior de su cazadora sacén un minds-
culo teléfono de color negro.
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—Séez —dijo a través del auricular—, jah!, hola, Arturo. ;Qué tal? —durante unos
segundos se mantuvo a la escucha—. Vale, de acuerdo, nos vemos alli —colgé y se dirigié
aJulio—. Vamos, a lo mejor nos cuentan algo que nos ayude. Era un amigo de la Brigada
de Informacién de la Nacional y quiere contarme algo referente a lo que yo le pregunté
el otro dia sobre si habia movimientos internos en ETA —dijo mientras se levantaba y
volvia a introducir los papeles que habian usado en sus respectivos legajos.

—¢Addénde vamos? —pregunté Julio poniéndose su chaquetdn gris.

—A una cafeteria cerca de aqui. Hay cosas que s6lo se pueden hablar en una cafe-
terfa —contest6 mirando su reloj— ademas, creo que es hora de comer algo: jtengo hambre!

Salieron tras cerrar con llave la puerta y avanzaron por el pasillo buscando la salida
del edificio. Se encontraron con mucha gente que deambulaba arriba y abajo con carpetas
o papeles de la mano, la mayoria sin uniforme, sin embargo, fueron muy pocos los
que saludaron a Antén o €l a ellos y este hecho no pasé desapercibido a Julio. Al salir
a la calle giraron a la derecha en direccion a Reina Victoria. Cerca ya del mediodia y
sin embargo el frio era intenso a pesar de la presencia del sol. Antén caminaba a gran
velocidad con las manos metidas en los bolsillos de su cazadora de piel. Al llegar a
Reina Victoria par6 un taxi. Subieron a €l y Antén dio como direccién El Corte Inglés
de la Castellana. No cruzaron una palabra en el trayecto. La mente de Julio estaba en
plena ebullicién, intentando procesar toda la informacién a la que en esa mafiana habia
tenido acceso.

El taxi lleg6 a su destino, bajaron y se dirigieron a una cafeteria enfrente de El Corte
Inglés en la calle Raimundo Ferndndez Villaverde. Entraron y se sentaron en una mesa
préxima a la salida.

— Por qué tan lejos de la comandancia? —pregunt6 intrigado Julio.

—Pues porque cerca de la comandancia hay demasiada gente conocida y ademas
hay agentes de paisano en misiones de contravigilancia intentando descubrir posibles
seguimientos y observaciones, no sélo de nuestra gente sino del Ministerio de Hacienda
que estd enfrente. Es mejor pasar desapercibido cuando un amigo de otro negociado
quiere pasarte informacién —respondi6 en voz baja Antén.

—Entonces hubiera sido mejor en el propio Corte Inglés ;no?
—No.
—¢ Por qué no? —insisti6 Julio ante la sequedad y cortedad de la respuesta.

Antén le miré detenidamente. Decididamente este hombre era terco, penso, aunque
recordd en el acto que Julio no era ningin profesional en estos menesteres y que para
él era todo nuevo. Decidi6 colaborar en su aprendizaje.

—Porque en El Corte Inglés, como en todos los centros comerciales, hay camaras
de circuito cerrado y nunca puedes saber quién estd detrds de los monitores o quién
tiene acceso a los videos. Nunca construyas una cita para pasar informacién donde
puedas ser grabado o monitorizado.
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Julio se quedd pasmado; algo tan obvio como eso y a €l ni se le habia pasado por
la cabeza. La verdad, le encantaba. Un hombre se acercé a ellos con paso decidido.

—Ant6n, jcudnto tiempo! —dijo el hombre.
—Claro, jni me llamas ni me escribes! —respondié muy risuefo.
—Bueno, invitame a un café.

Pidi6 el café al camarero y se sent6 con ellos dejando su gabardina marrén sobre
el respaldo de la silla libre, sin dejar de mirar de reojo a Julio. Su presencia no estaba
prevista. Antén observo el hecho y decidié despejar dudas enseguida.

—Manu, te presento a Julio, un compaiiero.

—Encantado —dijo Manu ofreciendo su mano a Julio, pero sin dejar de mirar a Antén,
como si esperara algo més.

—Igualmente —respondi6 Julio a la presentacion sin perder detalle del juego de miradas
que se estaba produciendo.

—Julio es de total confianza —dijo Ant6n, y con una mueca irénica concluyé— de
total y absoluta confianza.

—Okey —contest6 Manu. En ese instante se relajé y dejo caer su espalda contra el
respaldo de la silla; esa era la contrasefia, ahora podia estar tranquilo. Era un cédigo
que usaban ambos cuando habfa un tercero en discordia y tenian que pasarse infor-
macién, aunque la presencia de otra persona en sus encuentros era muy ocasional. Si
s6lo se hubiera quedado en total confianza, Manu no hubiera pasado la informacion.
La palabra absoluta marcaba la diferencia.

—T diras, Manu —dijo Antén.

—El otro dia me preguntaste sobre si habia movimientos internos o escisiones en
la banda —siempre se referian a ETA como la banda- y te dije que no.

—Asi es.
—Pues no es asi. Hay movimientos.

—¢De qué tipo? —pregunté Antén apoyando los codos sobre la mesa e inclindn-
dose hacia Manu.

—Eso es lo extrafio: no lo sabemos. Parece ser que, a nivel financiero, varios elementos
han empezado a moverse de un lado para otro, pasando de Francia a Espafia o vice-
versa sin pudor, e incluso hay viajes de los sudamericanos entre paises.

—Pero los viajes de los sudamericanos son normales —apostillé Antén.

—Si{, pero no tantos y tan seguidos —dijo Manu. Apurd su café y sacé un paquete
de Marlboro, ofreci6 un cigarrillo a Antén y otro a Julio.

—No gracias, no fumo —dijo éste. Manu lo mir6 extrafado.
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—T1 llevas poco con Antdn, ;verdad? —preguntd. Julio contesté afirmativamente
con la cabeza—. Fumaras —sentencié Manu.

—Bueno, el caso es que hay movimiento, y mucho, incluso en el entorno politico
de la banda. A todo esto, mis compinches estin presionando arriba para que les cedan
a ellos también el caso; vuestro caso, les atrae jcomo no os podé€is imaginar!

—Pues no se lo deseo, actualmente vamos a ciegas —confesé Antén.

Manu apag6 su cigarrillo en el cenicero y se levantd mientras miraba a su alrededor
intentando descubrir alguna mirada indiscreta. Se puso su gabardina marrdn y le dio
la mano a Julio y después a Anton.

—De todas formas, aunque vayas a ciegas siempre te quedara Lata —dijo a forma
de despedida y con una sonrisa ir6nica, divertido ante el azoramiento de Antdn.

—Cémo, cémo... ;cémo sabes tu eso? —pregunto.

—Bueno, ya sabes que me gusta hacer bien mi trabajo. Otro dia te contaré. Hasta
luego —contesté Manu, y sali6 por la puerta de la cafeteria con la gabardina ondeando
como si de una capa se tratara.

Tras unos segundos de silencio, Antén, con una expresion rigida en el rostro, orden6
marchar. Dejaron la cafeteria al encuentro de un taxi. Al cabo de unos eternos minutos
de continuo paso de taxis ocupados encontraron uno libre que respondi6 presto al levan-
tamiento de brazo y se detuvo ante ellos. Julio se acomodé en la parte posterior pero
Antoén no subid.

—Julio, vete a la comandancia, toma las llaves de la sala y repdsate de nuevo los
papeles.

—Y ta?

—Yo tengo que ir a otra parte —respondié con dureza—. Es importante que te enfras-
ques a fondo en los papeles, no es un mero pasatiempo —le tendi6 otras llaves—, estas
son las de mi casa, por si no vuelvo a una hora prudente. Por cierto, toma mi tarjeta
con el nimero de mi mavil por si surge alguna urgencia, pero debe ser mucha urgencia,
(entendido?

—Si, si.

—Si necesitas algo en la comandancia: material de cualquier tipo o realizar una
gestion administrativa o simplemente quieres café, llama a la extension 4474 y te aten-
der4 Pilar. Ella sabe quién eres. ;Alguna pregunta?

—Si. ¢por qué por teléfono le llamaste Arturo y en la conversacién Manu?
Antén le miré sorprendido.

—Por si hubiera alguien escaneando llamadas de teléfonos méviles. Aprendes rapido,
Julio. Adiés —dijo cerrando la puerta del coche.
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Julio se desplazé de nuevo a la comandancia. En el control de entrada ya tenian
todos sus datos, incluso una fotografia digitalizada para ser reconocido. Subi6 a la
sala y se sentd: no entendia casi nada de lo que estaba pasando. Tuvo un recuerdo
para Ana y pensé que deberia llamarla sin demora; mir6 el teléfono que habia en un
rincon de la tabla y decidi6 llamar; su futura suegra le confirmé que habia llegado y
tuvo una breve conversacion para comentarle, sin detalles, que estaba en Madrid en
una mision especial y que permanecerian varios dias sin saber casi nada de €l. Se mostré
preocupada.

Decidié centrarse en la investigacioén. Sacé todos los papeles de la misma y decidio
emparejar la documentacion de los dos casos: el atestado de cada uno de ellos por un
lado, los informes forenses por otro y los informes periciales en otra pareja. Los para-
lelismos eran increibles y tanto unos profesionales como otros habian llegado a las
mismas conclusiones, salvo en el tema del veneno, que los espafioles no habian logrado
determinar; de hecho habia unas anotaciones a mano en el sentido de no informarles
sobre el veneno para que ellos llegaran a sus propias conclusiones. Llamaron a la puerta.

—Adelante.

La puerta se abrid y aparecio en ella un guardia civil uniformado con un sobre en
la mano.

—Disculpe —dijo— ha llegado este sobre para ustedes.

La palabra ustedes como relacién a un grupo le sorprendié. Era la primera vez
desde que habia llegado que alguien aludia a €l como integrante de un grupo. Le gust6
la idea.

—Si, si, deme usted —dijo Julio.

—Tiene que firmar el recibo —contest6 el Guardia.
—S1, claro; cémo no.

—Gracias.

—De nada, gracias a usted.

El guardia se dio la vuelta para marcharse.
—Perdone —dijo de pronto Julio —;quién lo ha traido?

—Viene de la seccion de policia cientifica y lo ha traido un funcionario civil de
ese departamento.

—Gracias.

Cuando hubo salido el guardia, Julio abri6 presuroso el sobre. Sacé el contenido
que consistia en dos hojas escritas y un grupo de fotografias. Eran las fotografias de
los caddveres y de los sitios donde fueron encontrados. Las examiné detenidamente,
sobre todo las que correspondian al otro hallazgo, ya que el suyo lo guardaba en la
retina como si lo tuviera delante. Salvo las circunstancias, ambas situaciones eran total-
mente paralelas. Volvi6 a coger el teléfono y llamé a la extension 4474.
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—Digame —respondi6 un voz femenina al otro lado.

— Pilar? —pregunté el timidamente.

—Si soy yo.

—Hola, soy Julio Ramirez de, de... —no acert6 a decir de donde.

—Sé€ quién es usted, ;/qué necesita?

—Una lupa, folios, boligrafos de dos colores y paneles de corcho, por favor.
—Enseguida —y colgé el teléfono.

El sigui6 examinando las fotografias sin encontrar nada que le llamara la atencién.
Paso6 a los papeles que las acompafiaban, que daban mds datos sobre la autopsia. El
tipo de material utilizado para cortar las cabezas habia sido metélico y con una capa-
cidad de corte inusitad porque, segtn decia el informe, ninguna parte del cuello tenia
signos de desgarramiento: habia sido un corte tremendamente limpio. El informe apos-
taba por un corte seco, potente, con algo mecanico de gran precisién. Unos golpes en
la puerta detuvieron su lectura.

—Adelante.
—Hola, buenas tardes —dijo una mujer tras abrir la puerta.
—¢ Buenas tardes? —pregunt6 €l anonadado.

Ella le mir6 detenidamente al tiempo que hacia un gesto como de resignacién, pare-
cido al que hace una madre cuando un hijo ha hecho algo que no debia.

—iNo me diga que no ha comido! —exclamé ella—, jpues si que empieza usted bien
aqui! No lo coja por costumbre como Antén y los demds, si no acabard usted tan mal
del estémago y de la cabeza como ellos.

La mujer debia tener ya cerca de los cincuenta afios, sin embargo conservaba todavia
un gran atractivo. Morena, alta, por encima del uno setenta de estatura, y con ropa cefiida
en tonos malva pero no demasiado apretada. No parecia pertenecer a aquel lugar.

—No, la verdad es que no he comido. En realidad ni me he dado cuenta de la hora
—se disculpd Julio.

—DBueno. Por esta vez le voy a perdonar y encargaré que le traigan algin boca-
dillo reciente. ;De qué le gusta?

—Pues, no sé, de jamdén mismo.
—De acuerdo, ;y de beber?
—Agua.

—Vale, ahi tiene lo que me ha pedido —dijo ella dejdndolo encima de la mesa ovalada—.
Como ya sabe, me llamo Pilar y no dude en pedirme lo que necesite.

—Muchas gracias.
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—No hay de qué —contesto Pilar al tiempo que se disponia a salir. Se dio la vuelta
hacia él-. Por cierto, el jefe prefiere que nos tuteemos.

—Pues entonces gracias, Pilar.

Ella sali¢ y cerré la puerta. Ciertamente le habia caido bien Pilar, era como un soplo
de aire fresco en medio de tanta solemnidad que tenia ese edificio.

Cogi6 la lupa e inici6 un examen mas pormenorizado de las fotografias. Estas estaban
realizadas a gran formato, tamafio folio, por lo que el recorrido con la lupa era lento
ya que no queria perder ningtn detalle. Cuando finaliz6 el examen de la segunda foto-
grafia ya le habian entregado el bocadillo y la botella de agua: «jqué efectividad la
de Pilar!», pensé. Engullé el bocadillo a gran velocidad y volvi6 a enfrascarse en las
fotografias. Cada vez que un detalle parecia llamarle la atencién lo rodeaba con un
l4piz y se iba a los informes para ver si decian algo al respecto y por tltimo lo compa-
raba con el mismo cuadrante de fotografia que la homdéloga del otro caso. Solicitd
de Pilar fotocopias a color de las fotografias y las colgd con chinchetas en la pared
rodedndolas de flechas realizadas con boligrafo que conducian a varios papeles con
anotaciones. Las horas pasaban y €l cada vez veia menos, los ojos le escocian y su
mente se negaba a pensar con claridad. Antén no habia dado sefiales de vida y nadie
habia interrumpido en la sala. Decidi6 irse a casa. Llamé a Pilar por teléfono y ella
no contesto.

Cuando sali6 al pasillo no habfa nadie por ningtn sitio y abajo tampoco, salvo en
el control de salida. Mir6 la hora en su reloj, las once de la noche. Pidi6 un taxi desde
el control y cuando llegé a casa de Antén se fue directamente a la cama sin cenar. Nece-
sitaba cerrar los ojos y descansar. Las fotografias le bailaban en la mente y las reco-
rria centimetro a centimetro como si las tuviera delante. Poco a poco se fueron difuminando
hasta que se quedd profundamente dormido.
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CAPITULO III

Como en suefios, Julio sentia que se movia, que se zarandeaba y notaba cémo su
cuerpo volvia de un viaje a mucha velocidad, como si fuera en un avién y el avién
pasara de zona de cielo de una gran placidez a una zona cada vez mds borrascosa y
con turbulencias. Ofa algo parecido a una voz que desde la lejania le llamaba por su
nombre y que esa voz cada vez era mds audible, hasta que se dio cuenta de que en
realidad la voz estaba a su lado.

—Julio, Julio, jdespierta, cofio!

Julio abrid lo ojos y vio a Antén que no dejaba de zarandearle.
—,Qué pasa? —pregunt6 Julio con voz de ultratumba.
—Levantate y vistete que nos vamos —dijo Antén.

—¢Que nos vamos?, ;adénde?

—Vistete y te lo contaré por el camino.

Julio se levantd y se fue directo al cuarto de bafio. Se dio una ducha répida porque
estaba seguro de que si no lo hacia no podria despejarse. Mir6 su reloj y vio con asombro
que s6lo eran las cuatro de la madrugada. Se vistid y se puso su chaquetén. Antén ya
esperaba con café recién hecho.

—Toma —dijo Antén alargdndole una taza de café— lo vas a necesitar. Estd muy
cargado ademds —su aspecto no era bueno a pesar de haberse dado también una ducha;
sus ojeras delataban que no habia dormido.

—No has dormido, ;verdad? —le pregunté Julio.

—No. Aunque creo que td tampoco debes haber dormido mucho.
—La verdad es que no, pero mds que tu si.

—Venga, vdmonos.

Salieron a la calle, en doble fila estaba esperando un coche con alguien al volante.
Anton se sentd delante y Julio en la parte posterior.

—Este es Juan —dijo Antén refiriéndose al conductor y, luego, medio girdndose
hacia Julio, concluy6— lleva muchos afios con nosotros y ademads de trabajar exclusi-
vamente para nuestro grupo es un conductor excelente. En resumen, que podemos hablar.

Julio miraba alternativamente al conductor y a Antén. El poco tiempo que llevaba
trabajando para la brigada le habia ensefiado que a veces nada era lo que parecia y no
sabia si tomarse al pie de la letra lo dicho por Antén y por lo tanto hablar con libertad
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o0 si era una mera cuestion de cortesia hacia el conductor y en realidad no podia decir
nada en su presencia. Anton asistia divertido al azoramiento de Julio y no pudo dejar
de reconocer que aprendia aprisa. Ya en ruta decidi6 sacar a Julio de su situacion.

—Es de confianza, de absoluta confianza —le dijo finalmente.

A Julio le vino a la mente la situacién vivida en la cita con Manu y record6 que
las palabras utilizadas por Antén para hacer su propia presentacion fueron exactamente
las mismas. Se dio cuenta de que en realidad habia sido puesto a prueba, aunque no
le import6; formaba parte del juego.

—Bueno —suspiré Julio—, supongo que alguna vez decidirds decirme qué cofio estd
pasando.

—Ha aparecido un caddver en Navarra —contesté Anton.

— Otro?, ;sin cabeza también?

—S{, sin cabeza.

— Etarra?

—Audn no lo sabemos.

—;Do6nde exactamente?

—En una iglesia, en un pueblo que se llama Muruzabal, al norte de Navarra.

Durante unos minutos se hizo el silencio en el interior del coche. Los dos compa-
fieros en realidad iban pensando en lo mismo y es que si seguian apareciendo cuerpos
y ellos continuaban sin tener nada de nada, sus problemas se elevarian a la maxima
potencia. Antén saco un cigarro y sobre su reloj comenz6 a golpearlo con el filtro
hacia abajo.

—¢Has avanzado algo esta tarde? —pregunto sin dejar de martillear suavemente el
cigarrillo.

—En realidad me he dedicado a ordenar toda la documentacién. He separado y
colocado juntos todos los paralelismos de los dos casos como si en realidad fuera uno
s6lo, porque lo que creo es que es un solo caso, aunque cambien los escenarios.

—Si, ya he visto que has llenado las paredes de pizarras de corcho y has colgado
las fotos y los informes.

Julio gird su cabeza hacia él con cara de sorpresa.

—¢ Has estado alli? —le preguntd.

—Si.

—Pues has debido pasar muy tarde, jporque yo me he ido a las tantas!
—Si, ya me han dicho a qué hora te has largado.

—¢,Qué pasa Antén? —dijo Julio incorporando levemente su tronco hacia adelante
y subiendo un poco el tono—, ;me estds controlando?
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—No, Julio, no te estoy controlando, aunque debiera hacerlo. Es un informe que
se da a todos los jefes de departamento a diario sobre las horas de entrada y salida de
sus subordinados: normas de control interno —el tono firme y seguro con el que se habia
conducido Antén no daba lugar a réplica. Julio decidié no entrar en esos vericuetos.

—Bien, Julio. Me decias que has clasificado la documentacioén... ;y? —pregunt6
Antoén volviendo al tema principal.

—~Que los paralelismos son absolutos y eso me lleva a pensar que, o lo ha hecho
la misma o las mismas personas o la técnica es tan exacta que en cualquiera de los
casos se trataria de un grupo que usa exactamente el mismo procedimiento, segura-
mente ensayado previamente.

—Te das cuenta, Julio, de que las victimas pertenecen a un mismo grupo, con lo
cual esa persona o grupo de los que tii hablas tendrian por lo tanto un mdvil para actuar
siempre contra el mismo grupo —sonri6 levemente— jparece un galimatias!

—Efectivamente, eso es lo que pienso. El mévil, evidentemente, lo ignoro porque
estd claro que en este caso, si tuviéramos el mévil, tendriamos a quién perseguir.

—Las fotos que hemos recibido hoy, ;te han ayudado?

—No. Pasa lo mismo que con los informes: que salvo el escenario de los hechos,
son tan iguales que parecen el mismo caso. Sin embargo...

—Sin embargo, ;qué?

—~Que aunque no he visto nada que me llame la atencién en las fotos, ddndole vueltas
al tema esta noche en la cama, creo que la clave estd en algo... algo que si que esta
pero no vemos —suspird—. No sé, es mds bien una corazonada. Quizés las fotos de este
nuevo hallazgo nos ayuden.

—3S4i, es posible.

Julio retrep6 sobre su asiento y se sentdé como de medio lado mirando directamente
a Antén.

—Oye, Antén —dijo—, hay algo que estd empezando a sacarme de mis casillas. No
entiendo por qué extrafia razén no haces mas que preguntarme y ti ni lanzas una sola
informacién ni una sola conjetura sobre lo que opinas.

Antén le observd y le lanzé una mueca irénica con un ligero resoplido nasal.

—~Quizds tengas razon, Julio. Como podras comprender, desde que me dieron
este caso no he dejado de darle vueltas al tema una y otra vez: dormido, despierto,
comiendo... da igual, en todas las ocasiones. Claro que tengo algunas teorfas y conje-
turas, aunque si he de ser sincero muy pocas, y la mayoria concuerdan con las que
td me das. Lo que pasa es que he intentado desde el principio que esas teorias no
hagan que prejuzgues ni condiciones las tuyas propias. A lo mejor es una tictica
equivocada, no lo sé.
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—Hombre, la verdad es que no lo habia pensado desde ese punto de vista —meditd
en voz alta Julio y se tomd un cierto tiempo para pensar sobre el particular—. Es dificil
saber si era o0 es mejor tu tdctica o la contraria. De todas maneras, yo ya he puesto las
mias encima de la mesa y, llegados a este punto, creo que serfa interesante oir las tuyas
—mir6 a través de la ventanilla—. Ademds, debo confesar que mi especialidad es el anti-
terrorismo puro y duro, no las investigaciones de asesinato. Porque, en realidad, ain
no hemos establecido si hay una relacion causa-efecto entre el hecho de que se trate
de un grupo terrorista y los asesinatos en si.

Antén dejé de golpear el cigarrillo contra el reloj. Miré de nuevo por la ventanilla
del vehiculo como buscando una inspiracién. Encendié el cigarro y bajé un poco la
ventanilla dejando no mas de un dedo de separacidn entre el cristal y el marco supe-
rior de la puerta.

—En realidad, todas mis teorias son las tuyas. Con ciertos matices pero coinci-
dimos en casi todo. Sin embargo, hay una cuestién que me ronda la cabeza cons-
tantemente y que no consigo quitarme de encima. Hay algo que no concuerda. Por
un lado, las muertes se han producido de una forma precisa, técnica: se ha selec-
cionado perfectamente a la victima, se ha llevado a cabo con unos conocimientos
muy profundos en cuanto a una sustancia quimica y sus consecuencias sobre la anatomia
de un cuerpo humano, se han rodeado de un cuidado extremo para no dejar huellas
ni pistas; y por otro lado es de una brutalidad tremenda, no ya por el corte de la cabeza,
que es una pasada, sino por el hecho de que no aparezcan y haya que enterrar los
cuerpos decapitados.

Julio habfa permanecido casi sin respirar durante la disertacién de Antén. No habia
reparado en ese detalle y, desde luego, si que parecia importante. Agradecié con una
leve inclinacién de cabeza la sinceridad de la exposicion.

—Si, tienes razén —concluy6 Julio—. No s€ si te acuerdas, pero en la primera ocasién
que nos vimos os dije que una de las ideas que me rondaba por la cabeza era la de
una especie de mafia, por lo de cortar las cabezas, y rechacé la idea cuando me dijis-
teis que eran etarras, aunque, sinceramente, no sé por qué la rechacé y en qué o por
qué modifica algo el hecho de que fueran etarras.

—Yo también lo he pensado, pero tampoco me cuadra.
—¢Por qué?

—Pues, porque ETA tiene unas motivaciones de indole politico, no es una secta o
un grupo de mercenarios que se vendan por dinero y puedan ser usados para inter-
cambios de droga o cualquier tipo de trafico ilegal. Si un grupo va tras ellos seria por
su cardcter politico, por su independentismo, algo asi como los unionistas contra el
IRA, es decir, se los cargarian y fuera, no montarian el numerito de las cabezas. No
hay ningin caso en la historia reciente del terrorismo internacional que sea ni remo-
tamente semejante al tema de las cabezas.

—Estoy de acuerdo —aseveré Julio.
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Antén termind su cigarrillo y emitié un bostezo descomunal, Apoy6 su cabeza en
el respaldo y cerro los ojos.

—De todas maneras —dijo sin abrir los ojos— s6lo son conjeturas y suposiciones.
Espero que el caddver que vamos a ver nos arroje algo mds de luz —volvié a bostezar—.
En vista de lo que hemos descansado esta noche deberiamos aprovechar este viaje e
intentar dormir. Algo me dice que vamos a disfrutar de pocos momentos de suefio a
partir de ahora.

Julio se acomodé lo mejor que pudo y también cerrd los 0jos. Nunca dormia en
los viajes, habia sido asi siempre, pero iba a intentarlo aunque la mente estaba ocupada
analizando todo lo que Antén le habia dicho. Al cabo de un rato, el movimiento acom-
pasado del coche y el zumbido del aire a su alrededor terminé por amodorrarle y
se durmié.

El claxon de un vehiculo les despertd y sobresaltd. Se miraron primero entre ellos
y luego a su alrededor. Su coche estaba parado en medio del campo y el conductor
no estaba. Antdn abri6 la puerta para salir y pudo ver al chofer que venia caminando
hacia el vehiculo.

—¢Qué pasa, Juan? —le preguntd.

—Nada. He parado a preguntar por la iglesia —respondié mientras se introducia
de nuevo en el coche—: es por esta misma carretera a unos dos kildmetros.

Julio mir6 su reloj y vio que eran las diez de la mafana. Hacia frio, mucho frio.
Mir6 por la ventanilla a medida que se desplazaban lentamente y reconocio el tipo de
vegetacion como muy parecida a la que €l admiraba en sus rondas de servicio diarias
en San Milldn. Era una zona que cada vez le gustaba mds, siempre era verde pero era
un verde ordenado, como €l decia, no era el verde salvaje que lo inundaba todo, como
en Galicia, habia espacio para respirar.

Llegaron a una iglesia que se encontraba rodeada de coches de guardia civil, de
ambulancias y otros particulares, algunos de ellos camuflados, seguro. Tras ellos llegaba
otro vehiculo, una furgoneta, de una conocida cadena de radio que casi venia pidiendo
paso. Antén la miraba de soslayo con un gesto de disgusto. Habia durado tiempo el
tema sin que interviniera la prensa; a partir de ahora la presién se multiplicaria por
la accién de los medios de informacidn y sus jefes pedirfan resultados a 1a mayor brevedad.
El conductor detuvo el coche cuando la cantidad de vehiculos aparcados no le dejé
continuar. Bajaron y se dirigieron hacia la entrada. Una barrera en forma de cinta plas-
tica les impedia el paso. Un guardia les interpel6 cuando levantaban la cinta. Anton
sacé su documentacién y la mostrd; el guardia se cuadrd y saludé dandoles inme-
diatamente entrada al recinto mientras les indicaba que el cuerpo estaba en la parte
trasera del edificio. A medida que bordeaban la iglesia iban divisando una construc-
cién separada del propio edificio que recordaba al acueducto de Segovia pero en minia-
tura. Entre €l y la galeria de arcos estaba congregado un grupo de personas formando
un semicirculo.
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El templo era curioso en su arquitectura. Era del siglo XII segtin un letrero que habia
en su acceso. Tenia una planta octogonal que ninguno de los dos habia visto nunca,
ya que normalmente este tipo de construcciones suele tener una planta en forma de
cruz. Antén, que era un enamorado de la historia del arte, se dijo a si mismo que incluso
habia visto alguno con forma de circulo pero nunca octogonal. Llamaba también la
atencion poderosamente la galeria de arcos de medio punto que rodeaba al templo en
su parte trasera, como circunscribiendo al dbside.

—Buenos dias —les dijo un teniente de la Guardia Civil—, ;son ustedes de la Brigada
Central? —Julio no conseguia acostumbrarse a su nueva unidad, Antén sac6 de nuevo
su documentacion y asintié con la cabeza.

—Teniente, me gustaria que se despejara todo esto y que se quedara s6lo usted por
ahora —dijo Ant6n en tono grave.

—Por supuesto —respondié el teniente volviéndose hacia el grupo y disolviéndolo.

—Los quiero detrds de la cinta plastica y que esa cinta la mueva usted unos quinientos
metros mds hacia fuera. No quiero que nadie, repito, nadie traspase esa linea, sea quien
sea, sin mi expresa autorizacion. ;Esta claro?

El oficial fue a dar las 6rdenes pertinentes dejandolos solos ante el cuerpo. El cuerpo
estaba sentado con la espalda apoyada en uno de los arcos de la galeria que parecia
rodear el templo. Los brazos llamaban la atencién porque se hallaban sobre las piernas
con las manos cogidas entre si con los dedos entrelazados; era como si hubiera muerto
en una calma absoluta, sin temor ni nerviosismo. Si no hubiera sido porque le faltaba
la cabeza casi podria haber pasado inadvertido. A su alrededor no habia nada en abso-
luto, asi como tampoco rastros o regueros de sangre. El teniente habia vuelto con ellos.

—¢ Quién lo encontr6? —le pregunt6 Julio.

—Fueron unos peregrinos, Eunate forma parte del Camino de Santiago.
—¢ Estan ellos aqui?

—Estan en la furgoneta de atestados terminando su declaracién.

—Pues, que bajo ningtin concepto se vayan —ordend Julio sin poder dejar de mirar
el cuerpo— y quiero una copia del atestado en cuanto esté terminado.

Julio se sorprendié de si mismo por el tono y la firmeza de sus palabras, porque
tan sélo unos dias antes no se le hubiera ocurrido dirigirse asi a un oficial. Miré de
reojo a Antén y se dio cuenta que €ste le estaba mirando con cierto aire socarrén.

—¢ A qué hora lo encontraron? —pregunt6 volviendo su cabeza hacia el teniente.
—Segtn los peregrinos, a eso de las once de la noche.

—¢Qué hacian unos peregrinos a las once de la noche por aqui? —inquirié6 Antén
sorprendido.

—Segtn ellos, llegaban en ese momento a Eunate.
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— ¢ Han encontrado algtin tipo de documentacioén, de efectos personales, lo que sea?

—No, nada de nada. Por eso atin no se ha podido identificar el cuerpo. Estuvieron
aqui los de la cientifica para tomar las huellas lo antes posible, pero atin no han comu-
nicado nada.

—~Querriamos hablar con los peregrinos —dijo secamente Antén.

Los peregrinos resultaron ser dos jovenes franceses de Avignon que estaban haciendo
el camino desde la propia Avignon. Segtin ellos, habian llegado al templo tan tarde
porque esa jornada era la de mas distancia dentro de la planificacién que habian hecho
del viaje y habian calculado rematadamente mal el tiempo que les llevaria. Antén les
cosi6 a preguntas e hizo varias llamadas para ratificar sus identidades, pero, sobre todo,
para descartar que se tratara de colaboradores de ETA, ya que el hecho de que fueran
franceses le preocupaba bastante. Después de algunas horas no tuvo més remedio que
concluir que todo parecia en orden.

Tras la comida, que habia sido abundante y buena, servida en un improvisado local
en el pueblo, retornaron al lugar y comenzaron a recorrer palmo a palmo toda la exten-
sién del interior del edificio. Habian organizado grupos para inspeccionar los alrede-
dores casi por centimetro cuadrado. Cuando ellos estaban observando el interior del
dbside, el teniente les llamé desde la puerta, ya que habian dado orden expresa de que
querian inspeccionar ellos solos el interior.

—Ha llegado la identificacién —dijo tras saludar militarmente.
—Déjeme ver —ordené Antén cogiendo el papel que el oficial tenia en la mano.

El papel térmico, tipico de un fax, simplemente contenia los datos de afiliacién del
fallecido. Aparte de contar con un apellido vasco, nada llamaba la atencién de Antén
en la base de datos de nombres de etarras que su cabeza contenia y que podia recitar
cual lista de los reyes godos y visigodos. De golpe miré a Julio y le pasé el papel sefia-
landole una palabra al final de los datos de filiacion.

—¢ Cura? —le pregunt6 Julio.

—Cura, es un sacerdote.

—¢De qué orden? o como se diga eso.

—No lo pone, pero vamos a averiguarlo enseguida.

Cogi¢ el teléfono movil e hizo varias llamadas, siempre repitiendo el mismo nombre:
Antonio Gémez Lopetegui, y siempre indicando lo que necesitaba saber. Julio le obser-
vaba y se dio cuenta de que los receptores de las llamadas debian ser de muy diversa
indole, porque a cada uno de ellos le solicitaba una informacién diferente.

Siguieron rastreando la zona hasta ya entrada la noche. Cuando ya se hacia dificil
ver algo, Ant6n interrumpid la bisqueda y ordend al teniente que al dia siguiente hicieran
lo mismo, con la misma organizacién por equipos y rastreando los mismos sitios pero
cambiando a los equipos de zona para que fueran otros los que supervisaran el trabajo
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del dia anterior. Con un mapa del Servicio Geografico del Ejército, dividieron en cuadri-
culas muy pequeifias, de no mas de cien metros cuadrados, la zona.

—¢Es que ustedes no vendrdn mafiana? —pregunt6 el teniente.

—No podemos estar seguros, por eso es importante que ustedes se organicen
bien. Es vital que respeten las cuadriculas y que recojan todo lo que les llame la
atencion, lo que sea —respondié Antén mientras agarraba a Julio de un brazo y hacian
un aparte solos.

—Julio, aqui ya no vamos a sacar nada en claro, nos vamos a Pamplona para seguir
de cerca la autopsia y mafiana a primera hora veremos lo que hacemos.

—De acuerdo.

Subieron al coche en el que Juan, el conductor, les habia aguardado pacientemente
todo el dia y emprendieron la marcha hacia Pamplona. Cuando llegaron se dirigieron
directamente al Instituto Anatémico Forense y, cuando llegaron, la autopsia ya estaba
en marcha. Los forenses, en nimero de cuatro, tenfan los resortes de su curiosidad a
flor de piel: un caso que presentaba el fendmeno extraio de la coagulacién absoluta
de la sangre era para ellos de un gran interés. Julio prefiri6 no entrar en la sala de la
autopsia y quedarse en un pequefio despacho a repasar a fondo el atestado y las diversas
fotografifas tomadas antes de su llegada. Sond el teléfono mévil que Anton se habia
dejado en su chaquetén en la salita donde estaba Julio. No sabia qué hacer, atender
la llamada o no; al final se decanté por hacerlo. En la pantalla aparecia el nombre de
Pilar y, sin saber por qué, pens6 que era la mujer de la comandancia que, al parecer,
les asistia en menesteres varios.

—Digame —dijo Julio.

—¢Antoén? —preguntaron al otro lado del teléfono.
—No, soy Julio.

—iAh, Julio!, soy Pilar... de la brigada.

—Hola, Pilar. ; Te puedo ayudar?, Antén esta ocupado.

—Si, en realidad es una informacién que necesita sobre el sacerdote. Era profesor
en la Universidad de Deusto, en Bilbao, concretamente daba clases de historia.

—Interesante —dijo Julio—. ; Estaba especializado en algo especial? —pregunt6 sin
tener claro por qué lo preguntaba.

—Espera un momento, creo que estd anotado —respondi6 Pilar en medio de un
ruido de papeles moviéndose a gran velocidad—, si, aqui estd: estaba especializado
en la Inquisicién.

—En la Inquisicidn, de acuerdo. Gracias Pilar.

—De nada, Julio. Si necesitdis cualquier cosa llamarme.
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—Si, igualmente.

La llamada se cortd. La palabra inquisicion se le habia metido muy dentro por las
reminiscencias que tenia, sobre todo aplicandola al caso en cuestion, con cabezas cortadas
de por medio. No tenia conocimientos sobre la Inquisicién como para saber si tenia
que ver o no en todo ello pero, cuando menos, no sonaba nada bien.

Tras varios minutos, la puerta contigua a la salita se abrid y aparecié Antén por
ella. Se fue directo a Julio.

—Me parece que de aqui no sacamos nada en claro, Julio. Los forenses, de momento,
no nos van a dar ninguna noticia que ayude a avanzar. Por lo que he visto en la autopsia
creo que van a llegar a las mismas conclusiones que ya teniamos, salvo que encuen-
tren alguna peculiaridad que yo, la verdad, no he visto. Chico, jes desesperante!

—Bueno, quizés tengamos algin dato que nos ayude. Ha llamado Pilar y me ha
dicho que el cura daba clases de historia en la Universidad de Deusto, en Bilbao.

—iOpye, algo es algo!, al menos en Bilbao habra quien lo conociera y eso puede
conducirnos a algin sitio —respondi6 en tono alegre Antén.

—Pues hay algo mas que no tengo claro si es bueno o no como dato.
—iSuéltalo!

—Su especialidad era la Inquisicion.

Anton se quedd mirando fijamente a Julio.

—Tu crees que eso tiene algo que ver con las cabezas cortadas?
—No lo sé Antén, pero no huele a rosas.

—No, realmente no. Es tardisimo —dijo Antén al tiempo que miraba su reloj de
pulsera—, vamos a dormir y mafiana a primera hora salimos para Bilbao.

Se trasladaron al hotel Irufia Park, de Pamplona, donde ya estaban hechas las reservas
a su nombre. Se olvidaron de cenar y subieron directamente a sus respectivas habita-
ciones. Julio estaba ligeramente impresionado porque no estaba acostumbrado a los
hoteles de cuatro estrellas, aunque el cansancio y el suefio mermaban su capacidad
de asombro. Se despidieron casi con gestos, ddndose cita para las ocho de la mafiana.
Julio llamé a su novia. La conversacién fue muy corta a pesar de que Ana tenia ganas
de hablar. Antes de colgar el auricular ya estaba dormido.
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CAPITULO IV

El teléfono de la mesilla de noche sonaba de un modo desquiciante. Ant6n abri6 los
ojos y mird al techo de la habitacién del hotel como si aquello no fuera con €él. Al séptimo
u octavo tono se decidié a coger el teléfono. Una voz impersonal le deseaba los buenos
dias y le anunciaba que eran las siete y media. Sabia por propia experiencia que si no
se levantaba de inmediato se quedaria dormido de nuevo. Lanz6 un suspiro y se puso
de pie. Casi en un santiamén, fruto de la experiencia de ir contrarreloj, se afeit y se duchd.
Bajo al salén en el que servian los desayunos y se dispuso a dar buena cuenta del bufet,
ya que el estdbmago pedia guerra. Estaba enfrascado en la lectura de un periédico mien-
tras engullia huevos con jamén cuando aparecié Julio. Sus buenos dias no fueron en realidad
mds que un leve gruiido. Mientras Julio recopilaba productos del bufet se sorprendid
viendo en un rincén frente a la puerta a Juan, el conductor. Juan le miraba también pero
no dio muestras de saludarle y eso descolocé a Julio. Este se sent en la mesa con Antén
intentando evitar el desviar su mirada hacia el conductor. Lleg6 a la conclusion de que
en realidad el conductor era también guardaespaldas. De pronto cayé en la cuenta de
que Antén, como especialista que era en la lucha antiterrorista, debia ser un personaje
muy buscado, porque aunque en realidad actuaba de incégnito, sin duda, con el tiempo
que llevaba en el gremio, estaria detectado y sefialado.

Terminaron su desayuno y cuando se levantaron Julio pudo ver que el conductor
ya no estaba en su mesa, ni siquiera le habia visto marcharse y eso que ellos estaban
muy préximos a la puerta. Cuando salieron del edificio Juan ya les esperaba en el coche.
El dia se presentaba muy plomizo y una lluvia fina e intermitente caia con parsimonia
sobre ellos. El coche se dirigi6 rapidamente hacia la salida de la ciudad, poniendo de
relieve que el conductor conocia muy bien el terreno que pisaba. Hasta el momento
de abandonar la ciudad por la autopista de peaje casi no se habian dirigido la palabra.
Julio carraspe?.

—¢ A quién vamos a ver en Bilbao? —pregunto.

—Vamos a hablar con el rector de la Universidad de Deusto. A ver qué nos cuenta
sobre el cura de Eunate —contest6 Anton.

—¢Erael cura de la iglesia?

—No, no pertenecia a ella. Lo he llamado asi por clasificarlo en funcién del lugar
de hallazgo del cuerpo.

—Estar4 el rector ;no?, ja ver si hacemos el viaje en balde!

—S1, sf que estd y nos atenderd. Ha recibido una llamada y nos espera. Por cierto
—dijo Antén sefialando con el dedo una noticia de la portada del periddico «El Mundo»—
ya salimos en prensa.
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—Qué dice?

—La verdad es que no mucho. Habla de la localizacién del cuerpo pero como
nadie les ha soltado prenda no se atreven a hacer conjeturas, gracias a Dios. Lo que
si les llama la atencidn es el interés que demuestra la Brigada Central de Informa-
cién, por lo que creen que hay algo importante detrds. Menos mal que no saben nada,
pero sin duda ya estaran moviéndose y no tardardn en enterarse de todo. Hay que
avanzar Julio.

En poco tiempo llegaron a Bilbao. Sin duda, Juan era un buen conductor y Julio
volvié a sorprenderse del conocimiento que tenia de la zona. Lleg6 a la Universidad
de Deusto sin un solo titubeo. La mole impresionante de la universidad se levan-
taba frente a ellos. Situada en la margen derecha del rio Nervion, en la falda de Artxanda,
se encontraba envuelta en una neblina gris que le daba un cierto aire a colegio inglés.

El rector les estaba esperando. Enseguida les acompafiaron hasta una pequea sala,
que era como una especia de maqueta de un gran biblioteca. El olor de los libros, sin
duda muchos de ellos muy antiguos, llenaba la estancia. Se sentaron en unos amplio
sillones orejeros de color verde oscuro. En menos de un minuto se presento el rector.
Era un hombre de unos sesenta afios, muy alto y espigado, las canas se peleaban con
un pelo que en otros tiempos debid de ser muy oscuro. Llevaba un traje gris oscuro
de perfecto corte. Saludé cortésmente, se presenté como Gonzalo Goytisolo y se sentd
en otro sillén frente a ellos cruzando las piernas y entrelazando sus manos sobre las
rodillas. No tenfa gafas y su mirada era profunda y severa. Su aspecto no era el de un
tipico rector inglés de pelicula, que en realidad era lo que se podia esperar como tépico,
por la institucién y por el halo que parecia rodear al edificio.

—Ustedes dirdn, sefiores —dijo con un voz grave—. Supongo que se tratard del profesor
Go6mez Lopetegui.

Antén lo miré con el cejo fruncido. Teéricamente, este hombre no deberia saber
nada. De pronto recordd la noticia en la prensa.

—S1, sefior Goytisolo. Se trata del profesor Gdmez Lopetegui. Nos gustaria hacerle
unas preguntas al respecto.

—Codmo imaginaba que querrian conocer datos sobre el tiempo que llevaba aqui
como profesor, datos personales, académicos, etc., me he permitido el hacer un foto-
copia de su expediente personal para ustedes. Sin duda, ahi encontraran respuestas a
sus preguntas de una forma mds completa de lo que yo podria aportarles con mis respuestas
—dijo con cierto aire de suficiencia.

Sefial6 con una mano una carpeta de color marrén oscuro que estaba sobre una pequefia
mesa que se encontraba a la izquierda de Antén, al lado de su sillén. Antén cogid la
carpeta y la examiné durante unos segundos. Desde luego habia bastante informacién.

—Se lo agradezco, sefior Goytisolo. Nos serd muy ttil —dijo Antén mientras seguia
mirando los papeles. El rector hizo ademan de incorporarse.
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—Me alegro de que sea el tipo de informacion que precisan. Nuestro deber es cola-
borar con la justicia.

Alun no habia terminado de ponerse en pie cuando la voz de Antén casi le para-
liz6 encorvado.

—Sin embargo, sefior Goytisolo, hay otro tipo de informacién que necesitamos y
que con toda seguridad no estard aqui —dijo.

—No se me ocurre cudl, pero en fin, repito, nuestro deber es colaborar con ustedes
—dijo el rector tras chasquear su lengua, en una evidente prueba de disgusto—. Pregunten
—esta dltima palabra parecia mds un reto que una invitacién a la conversacion.

—Gracias, sefior Goytisolo. ;Desde cudndo conocia usted al profesor Gémez Lope-
tegui? —pregunté Anton.

—Desde hace casi quince afios, cuando el entré en esta universidad para impartir
clases de historia medieval.

—¢A qué se dedicaba antes de incorporarse aqui el profesor Gémez Lopetegui?

—Estaba en la Universidad de México D.F., impartiendo clases de historia del
cristianismo.

Julio y Antén se miraron. Ambos tenian en mente que el cadaver aparecido en primer
lugar en la isla de Terranova era el de un etarra que actualmente se movia por Sudamé-
rica en labores financieras para ETA.

—En la Universidad de México, estuvo muchos afios? —preguntd Julio.

—Segtn su expediente, unos diez afios, si no recuerdo mal —respondi6 el rector
cambiando la posicién de sus piernas—, pero todo esto estd en los papeles que le he
dado —dijo con cierta sorna, como si reprendiera a un estudiante ante algo obvio.

Como si no le hubiera oido ni notado el tono con el que habia hablado, Ant6n volvié
a hacer otra pregunta.

— Usted sabe por qué el profesor se habia especializado en la Inquisicién?

—La verdad es que no, pero si le digo que en ese terreno era una eminencia, si se
me permite la expresion. Habia escrito varios libros y tratados al respecto. Supongo
que la Inquisicidn tiene cierto aire de misterio que atrae. Yo mismo me he sentido atraido
y he devorado sus libros y apuntes.

—¢Era un investigador de los de pico y pala?

—Era un rat6n de biblioteca, no un buscador de tesoros. Creo que no hay iglesia
ni parroquia de Espafia que no haya sido victima de su visita a los archivos.

—¢Qué buscaba en esos archivos?

—Hasta lo que yo s€, buscaba basicamente actas sobre los juicios y persecuciones
de la Inquisicién, cualquier anotacién o dato que pudiera ser de interés para él.
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—Le tenia a usted al tanto de sus hallazgos?, ;financiaba la Universidad los gastos
de la investigacién?

—A veces si se financiaban, cuando se trabajaba en alguna tesis o ponencia a nombre
de la Universidad, pero el resto corrian de su cuenta.

—Pues si viajaba tanto, como usted dice, los gastos serfan cuantiosos {no? —inquirid
Julio.

Durante unos segundos el rector le miré con detenimiento, casi con curiosidad.
—La verdad es que nunca habia pensado en ello.

—Ya —apostill6 el propio Julio—. ; Trabajaba solo o contaba con algtn tipo de ayuda?
—Que yo sepa sélo.

—Pero no nos ha contestado a una pregunta. ;Sabe usted por qué su especializa-
cién era la Inquisicién? —pregunt6 Julio cambiando su postura en el incomodo sill6n.

—Alguna vez hable con el sobre el tema. No hay que olvidar que el profesor antes
que profesor es... perddn, era sacerdote y ademds historiador y por lo tanto una persona
muy interesada en todo lo que es el devenir de la Iglesia a lo largo del tiempo, y la
Inquisicién ocupo muchos siglos en la historia de la Iglesia e influy6 en la humanidad
de forma decisiva. Basicamente el profesor queria averiguar los verdaderos fundamentos
de la Inquisicién como institucién eclesidstica, no lo que sabiamos en cuanto al hecho
de defenderse de las herejias y mantener la fe catdlica pura, ni en lo que derivo al paso
del tiempo, €l crefa que habia existido otro trasfondo para su creacion.

—Realmente interesante. ;Qué trasfondo era ese? —continuo Julio.

—A grandes rasgos: el profesor tenia elementos de juicio, segtn él, para afirmar
que la Inquisicién fue creada por la Iglesia para encontrar algo que una vez encon-
trado habia que proteger a toda costa, eso si, no me pregunten qué era ese algo porque
no lo sé, nunca me lo dijo.

—¢ Tenia usted conocimiento de alguna investigacion en la que estuviera el profesor
inmerso tltimamente? —inquirié Antén mientras se incorporaba un poco realzando con
el gesto el interés expresado verbalmente.

—Fl siempre estaba investigando, ya le he dicho que viajaba mucho por esta razén.

—S1, yame lo ha dicho. Creo que he formulado mal la pregunta; lo que quiero saber
es si alguna de esas investigaciones, en los dltimos tiempos, le habia llamado a usted
la atencién por su peculiaridad o por alguna otra razén.

El rector alz6 su cabeza hacia el techo, como buscando en €l la respuesta que se
le habia formulado. Se tom6 un cierto tiempo para contestar.

—La verdad es que no como tal investigacién, salvo una cosa, aunque no s¢ si les
ayudard en algo —dijo sin dejar de mirar al techo.
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—Bueno, digalo y veremos qué pasa —contesto Anton.

—Llevaba cierto tiempo trabajando en algo que el llamaba el Proceso Castilla —solt6é
un suspiro de alivio, como si decirlo o no hubiera supuesto una gran decisiéon—. En s{
mismo, a mi juicio, no es el proceso lo que llama la atencién sino el tiempo que llevaba
con ello, que han sido los dltimos dos afios y practicamente le dedicaba casi todo su
tiempo libre y parte del que no lo era, de hecho, tuve alguna conversacion con él, porque
su trabajo docente se resentia.

Julio y Antén se miraron. Ambos pensaban lo mismo y es que, fuera lo que fuera,
habfia por fin algo en lo que profundizar. El rector les observaba a ellos aguardando
algtin comentario o pregunta, pues a pesar de las reticencias iniciales la conversacién
habia discurrido por unos derroteros que habian sido de su gusto.

—Qué es el Proceso Castilla? —pregunt6 vivamente interesado Antén.

—DBueno, antes habria que explicar qué es un proceso —contesto el rector cambiando
nuevamente la posicidn de sus piernas—. Los procesos, dentro de la Inquisicién como
institucion, eran lo que hoy llamariamos las instrucciones que realizarfa un juez sobre
los casos en un juicio penal, aunque en realidad iban mds alld. En ellos se recogia todo
lo que acontecia dentro del juicio, una especie de acta.

—Hombre, sin embargo no creo que los procesos recogieran, por ejemplo, las torturas
a las que se sometia a las personas juzgadas, ;no? —inquiri6 Julio.

—A veces si se mencionaban los instrumentos utilizados. Tengan en cuenta que,
en el fondo, la idea que se transmitia no es que a través de la tortura se lograra la confe-
sidn, sino que era una prueba divina que si era superada quedaba probada la inocencia
del juzgado. Ahora bien, el profesor habia encontrado a lo largo de sus pesquisas actas
paralelas a los procesos en las que los escribanos, por el motivo que fuera, habian refle-
jado todas las torturas y sus consecuencias tragicas de las que eran objeto los reos con
tal de conseguir la confesion.

—Pero es un contrasentido —dijo vivamente interesado Julio—. Si la idea es que fuera
una prueba divina para probar la inocencia no parecia tener sentido querer arrancar
una confesién, no?

—Bueno, no siempre la Inquisicién juzgo sélo herejias y ademads, a veces, habia
que encontrar culpables como fuera para mantener en vilo al pueblo y justificar la exis-
tencia de la Inquisicién.

—¢Qué es el Proceso Castilla? —volvié a preguntar Anton.

—A ciencia cierta no lo sé. Sélo les puedo decir que era un proceso destinado a
conocer los motivos del stbito enriquecimiento de tres nobles castellanos.

Antén y Julio meditaban las palabras que acababan de escuchar. El tema desde luego
era apasionante, pero para ellos y el caso sobre el que trabajaban, les parecia todo muy
lejano y no vefan claro cémo encajar algo en algin sitio, aunque al menos habia algo
sobre lo que trabajar.

51



—¢Qué hacia la Inquisicion metida en temas econémicos? —Antén se iba
emocionando.

—Ya les he dicho que no sé gran cosa sobre el particular, pero tengan en cuenta
que, simplemente aplicando la 16gica, pudiera ser que identificaran un posible resul-
tado alquimista, ya saben: transformacion de metales viles en preciosos y otras cosas,
actividad esta seguida muy de cerca por la Inquisicién y que en algunas ocasiones asocio
directamente a la herejia pero, desde luego, no les puedo asegurar nada en ningtin sentido.

— Tiene alguna documentacién sobre el Proceso Castilla?

—No, lamentablemente no tengo ninguna, el profesor no me habfa mostrado nada
y no sé dénde guardard esa documentacion, si es que obraba en su poder.

—¢ Tenia el profesor alguna afinidad politica conocida? —preguntd casi a boca-
jarro Julio.

El hombre se envard y les miré con aire casi de indignacién. No contest6 en el acto
y se veia claramente que estaba inquieto y meditaba seriamente la respuesta. Aquello
es lo que habia estado temiendo desde que recibid la llamada anunciando la vista de
los dos hombres.

—¢Qué tipo de afinidad es la que usted espera? —pregunt6 con tono sarcastico.

—No espero ningtn tipo especifico de afinidad, ;o0 es que hay que esperar alguna
en especial? —soltd Julio con picardia.

El rector de pronto se vio atrapado. Desde luego no se trataba de dos policias normales
o al menos no en el concepto que el tenia de la Policia o de la Guardia Civil. Los observé
con renovado interés. Decidié que lo mejor seria poner las cartas sobre la mesa.

—Est4 bien sefiores. Desconozco qué aspectos de la vida del profesor le pueden
haber llevado a estas desgraciadas consecuencias. No sé qué afinidad politica tenia
ni en qué puede afectar eso a la investigacion de ustedes, pero si tengo clara una cosa
y es que bajo ningtin concepto voy a consentir que el buen nombre y prestigio de esta
institucién se vean afectados por este suceso por muy desgraciado que haya sido, asi
como tampoco voy a tolerar que la afinidad politica de un profesor o alumno pueda
ser tomada como referencia de la vocacién politica de la institucién, la cual es, a todos
los efectos, apolitica. Como ustedes podrdn entender, yo leo la prensa y ya he visto
c6mo algiin medio ha mencionado el hecho de que el profesor era hermano de un cono-
cido abertzale.

El rector se puso en pie con expresion adusta en su rostro. Su mirada reflejaba una
fria y distante actitud hacia ellos.

—LEspero haber sido de ayuda para ustedes. Lamentablemente tengo que dejarles
porque tengo compromisos ineludibles —dijo mientras estrechaba sus manos una vez
ellos también se habian levantado de sus asientos—. Si precisan de mi colaboracién
no duden en contactar con mi secretario particular. Buenos dias.

52



Los dos hombres se dispusieron a abandonar el edificio. Habian llegado a la conclu-
sion de que dificilmente alli hallarian la colaboracion que les ayudara en algo. Habian
hablado con varios compaiieros y alumnos del profesor sin encontrar nada fuera de
lo comin. El coche les esperaba fuera. La lluvia seguia cayendo incesantemente. La
enormidad del edificio parecia oprimir a Julio; incluso ya en la calle no dejaba de recor-
darle al Escorial, que a €él, particularmente, le habia parecido siempre frio, distante y,
no sabiendo por qué, algo tenebroso. Se cruzaron con un joven estudiante cargado de
libros y carpetas que les miro con cierta curiosidad.

Entraron en el coche y Antén eché mano de su teléfono mévil. Llamé al oficial
que tenia el mando del rastreo en Eunate. Cruzé unas breves palabras y cerré la tapa
del teléfono con un chasquido de su lengua evidenciando asi su disgusto. Se dirigieron
a la vivienda del profesor donde ya estaba trabajando un equipo de la policia cienti-
fica. Se habfia registrado absolutamente todo, buscando en sitios imposibles. Julio y
Antén se dedicaron a revisar los papeles que habian dejado tras la bisqueda; no encon-
traron nada interesante. Un policia experto en informética habia revisado a fondo el
ordenador y tampoco ahi hallaron nada.

—Es extrafio Julio —dijo Antén.
—Todo en este caso es extrafio.

—No, me refiero a que es raro que siendo un investigador que ha trabajado tanto
tiempo en algo no haya nada o alguien que sepa algo sobre el famoso Proceso Castilla.

—Bueno, como nos dijo un compafero suyo cuando registramos su despacho de
la universidad, la mayoria de documentacién en este tipo de investigacién no se podia
sacar de donde estaba, como maximo, consultar in situ.

—Si, cierto, cierto, pero atin asi algo deberia haber, no sé, anotaciones, apuntes o
transcripciones de los originales sobre los que trabajaba. No sé, no sé, es muy extrafio.

—Pues no lo habia pensado, pero creo que tienes razén, es raro.

—De todas formas, raro o no, yo tengo hambre —dijo jovialmente Julio. Antén mird
su reloj.

—Ostras, tienes razén!, vamos a comer —se dirigi6 al conductor—. Juan vamos al
Serantes II, ya sabes donde.

—Desde luego —respondi6 éste.

Mientras se dirigian al restaurante, Antén llamo a Javier Alonso, el jefe de la unidad,
para comentarle las ultimas novedades. Tras unos cinco minutos de conversacion,
que coincidieron con su llegada al restaurante, Antén colgé y explicé a Julio que
desde la salida en prensa de lo del profesor, el ministro en persona soplaba conti-
nuamente en el cogote de Alonso, asi que tenian que sacar a su jefe del atolladero
cuanto antes. Entraron y, por lo tarde que era, enseguida encontraron mesa libre para
dos. Aprovecharon la suculenta comida a base de buen pescado para recapitular y
poner en orden el dia.
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—JLaunica pista que tenemos es el Proceso Castilla que, segtn el rector, debia situarse
en el siglo XV 0 XVI, y la verdad es que eso no sé dénde buscarlo —dijo Julio—, supongo
que habria algin archivo en alguna parte para ese tipo de cosas.

—DMe temo que el archivo que ti dices puede ser, desde el Archivo Histérico Nacional,
hasta cualquier iglesia perdida en cualquier sitio pasando por la Biblioteca Nacional.
De todas formas, me huele que aunque lo encontremos nos iba a ser dificil establecer
los pardmetros necesarios para entenderlo en relacién a la muerte del profesor.

—Si, creo que tienes razén. Oye, yo optaria por volver al despacho y a la casa del
profesor esta tarde.

—¢ Por qué? —pregunto sorprendido Antén.

—Tengo una pequeiia corazonada. Puede ser una tonteria pero me gustaria
comprobarlo.

—De acuerdo. De todas formas, habria que recurrir a la policia cientifica, y en espe-
cial a alguien que esté especializado en delitos contra el arte.

—¢ Por qué el arte?

—Pues, porque aunque esto no es un delito contra el arte, el hecho de que alguien
nos diga dénde podriamos encontrar documentacién y ademas nos la ambiente y explique,
pues mucho mejor. Es que si no, no sé por donde empezar la bisqueda.

— Conoces o has pensado en alguien en particular?

—Creo que si. Habia una antigua compaiiera de promocién que escogié esa espe-
cialidad. Ahora estd en la cientifica, pero habrd que consultar antes de hacer nada con
Alonso, aunque, la verdad, me tiene preocupado Alonso. Ultimamente no estd nunca
en la unidad y anda de arriba para abajo y nadie sabe en qué, en fin, no sé. Por cierto,
te veo muy suelto para no haber participado nunca en una investigacion.

—Hombre, una investigacion de este calibre no pero si en casos mas domésticos,
mas de andar por casa, pero casos a fin de cuentas.

—No me irés a decir que averiguar quién envenend las ovejas a quién, es lo mismo
—dijo muy socarrén Antén. Julio le miro muy serio.

—Oye Antén; ya te dije al principio de conocernos que los de la capital venis siempre
con aires de grandeza pero te voy a decir algo mas: Al margen de los terroristas, orga-
nizaciones mafiosas y traficantes de todo tipo, hay todo un mundo del dia a dia en el
que la gente sencilla tiene que sentirse protegida y atendida y es, perdén, somos esa
gente sencilla la que, sin darse cuenta nadie, movemos realmente el mundo. Un hombre
al que de pronto alguien envenena su ganado no sale en los periddicos, pero tiene un
drama en su casa que hay que solucionar, y ese mismo hombre es el que paga unos
impuestos para estar protegido, y con esos mismos presupuestos estamos td y yo aqui,
comiéndonos estas ostras que, por cierto, jestdn de muerte! jAh! y otra cosa més: averi-
guar quién enveneno a las ovejas no es nada facil —afiadi6 con cierto aire a broma final.

Antén le observaba con detenimiento. Estaba realmente impactado con la diser-
tacioén de Julio. Si se paraba a pensar, desde luego, llegaria a la misma conclusién que
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Julio, porque en un principio el también pensaba asf, pero el submundo en el que estaba
siempre inmerso le habia hecho perder el norte. Intentd quitar hierro al asunto.

—Bueno, Julio, en realidad era s6lo una broma, una pequefia maldad por mi parte
y no seré yo quien te quite la razén sobre todo lo que has dicho —dijo expresandose
en un tono tremendamente conciliador—. Te ruego que si te ha sentado mal aceptes
mis disculpas.

—Aceptadas quedan, aunque seguramente sea yo excesivamente susceptible con
el tema —una amplia y sincera sonrisa se dibujaba en su rostro mientras lo decia.

—Me alegro por haberlo aclarado, aunque...
—¢Aunque que?
—~Estaba claro desde el principio que el que envenend las ovejas fue el boticario.

Ambos rieron con ganas contribuyendo asf a relajar no s6lo el ambiente, sino también
a ellos mismos tras la tensién de los tltimos dos dias. Continuaron hablando de cosas
intrascendentes el resto de la comida, conociéndose un poco mas entre ellos; se dieron
cuenta, por ejemplo, de que compartian aficién por el mismo equipo de fiitbol y que coin-
cidian en varios hobbys. Tras el café, la sobremesa se alargd algo mds de lo normal. Antén
encendid un cigarrillo recostdndose hacia atrds en su silla y estirando las piernas osten-
siblemente, sefial inequivoca de que se encontraba cémodo y relajado. Julio también estaba
relajado y a su mente acudio el recuerdo de Ana. Dijo que iba a llamarla y Antén le cedid
su teléfono mévil; mientras hablaba, Antén miraba hacia otro lado respetuosamente.

— Todo correcto? —pregunt6 Antén al finalizar la llamada Julio.

—S1, todo en orden —y se quedé mirando a su acompafiante agradeciéndole con
los ojos el gesto—. Oye Antén, ;te puedo hacer una pregunta personal? —dijo Julio.

—Si, dispara —contesté Antén al tiempo que exhalaba una bocanada de humo.
— ¢ Estas casado?

—No. Lo estuve, pero hoy estoy separado. Bueno, no exactamente, porque simple-
mente viviamos juntos, no legalmente casados —lo dijo con cierto hastio que no pasé
desapercibido a Julio.

—Perdona, a lo mejor he sido excesivamente indiscreto.

—No, no, lo que pasa es que siempre que me preguntan me viene a la cabeza la
incertidumbre de no haber hecho la tipica eleccidn correcta entre trabajo y pareja. Como
ves no soy nada original.

—Vaya. ;Hijos?
—No, gracias a Dios no.
—Gracias a Dios, ¢por qué?

—Pues porque mi separacién fue asi mas sencilla, mas facil. Seguramente, si hubiera
habido hijos, mi mujer, mi pareja, se hubiera atado a mi y hubiera sido mas desgra-
ciada atin de lo que ya fue conmigo. Asi que tengo que dar gracias —contesté Antoén
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examinando los dibujos que hacia el humo de su cigarrillo. Apur6 el vaso de orujo
que tenia ante él-. Ademads, amigo Julio, he tenido ocasién de comprobar lo putre-
facto de este mundo y no sé€ si yo, de haberlo sabido, habria elegido no haber nacido.

Habia hablado con una carga de amargura y un profundidad que dejaron helado a
Julio. Este lo mir6 alucinado.

—Bueno, Antén, creo que hay también cosas muy hermosas.

Este clavé sus ojos sobre los de Julio con una mirada penetrante e incisiva, como
si en los ojos de Julio buscara comprension o respuestas. Durd unos segundos que fueron
para ambos muy intensos y, sin darse cuenta, significaba un lazo de unién y compren-
sién entre ambos que perduraria por mucho tiempo. Anton estaba extraiiado de si mismo
porque sus confidencias de tipo personal se podian contar con los dedos de una mano,
por no hablar del reducido nimero de personas que gozaban de esa confidencialidad.

—Si, tienes razén. No me hagas mucho caso cuando tenga arranques de tipo mistico.
A veces me pasa —dijo rompiendo el silencio Antén intentando darle cierto aire irénico
a la frase, pero la verdad es que no le sali6 nada bien.

—A veces nos pasa a todos —sentencié Julio apurando un vasito de orujo. Antén
encendi6 otro cigarrillo pero ya se habia incorporado sobre su silla—. Por cierto, ;decias
que querias volver al despacho del profesor?

—iAh, si!, mi corazonada. Podriamos ir ahora.
—:Qué quieres encontrar?

—DBueno, la pregunta estd bien hecha; en realidad quiero encontrar, porque no sé
si estard, aunque para eso tendrian que enviarnos por fax las fotografias de los dos etarras
de San Millan.

—¢ Para qué?

—¢Recuerdas los datos de filiacién de los etarras? —Julio asinti6é con la cabeza—.
En esos datos se reflejaba que los dos habian cursado estudios universitarios, ;no es
asi? —volviendo a asentir con un leve movimiento cada vez mas interesado—. Los dos
eran vizcainos, por lo que, aunque no lo pusiera en los datos, hay grandes posibili-
dades de que hubieran estudiado en Deusto. Si eso es asi, incluso cabe la posibilidad
de que hubieran sido alumnos del profesor o al menos hubieran tenido un contacto.
Concluyendo: podriamos establecer un vinculo entre los dos etarras y el profesor.

Julio se quedé un momento meditando las palabras de su compaiiero y decidi6 que
cabia la posibilidad de que estuviera en lo cierto.

—Vamos para alld entonces, llamaremos a Pilar para que nos envié por fax las foto-
grafias y los datos de filiacién. Por el camino pensaremos cémo buscar la informa-
ci6én en Deusto sin necesitar orden judicial, porque si el rector no quiere cooperar lo
tendremos dificil.
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BARAIJAS, MADRID

El Boeing 727 de Alitalia habia tomado tierra en el aecropuerto de Madrid-Barajas
procedente de Fiumicino, Roma. Los pasajeros se dirigieron a recoger sus equipajes
a la cinta transportadora, mientras uno de ellos, un hombre, se encaminaba directa-
mente a la salida. Destacaba por ir vestido totalmente de negro, con un traje que se
notaba era a medida y una camisa negra de la que sélo el botén del cuello estaba desabro-
chado. Todo su equipaje era un maletin, también de color negro. En la terminal le espe-
raban dos hombres que lo detectaron rdpidamente. Tras los breves saludos de cortesia
pertinentes, salieron a la calle donde les aguardaba un vehiculo, justo en la puerta. Partieron
a gran velocidad en direccion a Madrid.

Tras treinta minutos de trayecto, el coche penetraba en el recinto del palacio de
La Moncloa. Se detuvieron en una de las alas del palacio, concretamente en la que
tiene su despacho el ministro del Interior, y a la sazén, vicepresidente del Gobierno.
En la puerta les esperaba un hombre que les acompaiié directamente al despacho del
ministro en la segunda planta del edificio. El asistente no llamé a la puerta del despacho
sino que entr6 directamente. Estaba claro que se habia preparado la visita.

—Bien venido, monsefor Franchescini, espero que haya tenido un viaje agradable
—dijo el ministro al tiempo que le estrechaba la mano y besaba el anillo.

—NMuchas gracias, ministro Aguilar. Siempre es un placer venir a su hermoso pais.

—Tome asiento, por favor —dijo el ministro sefialando un ala de su despacho donde
habia una mesa de caoba ovalada con sillas de mediano respaldo y brazos muy labrados—.
Iustrisima dird en qué puede ayudar nuestro Estado al Estado Vaticano.

—Ante todo, sefior ministro, queremos agradecer la deferencia de atendernos con
esta premura, sabemos que modificar su agenda es tremendamente complicado. Su
Santidad me ha rogado que le transmita su mds sincero agradecimiento.

—Quedamos muy reconocidos, Monsefior.

El enviado del Vaticano tom¢ aliento y dispuso de unos brevisimos segundos antes
de hablar.

—Bien, sefior ministro. El Estado Vaticano ya hace unos afios que, ante la desgra-
ciada falta de vocacion de nuestros jovenes, decidid crear un sistema para proteger al
maximo a nuestros clérigos, velando por su bienestar, ademds de su seguridad. Usted
sabe, seflor ministro, que el Estado Vaticano cuenta con su propio servicio de segu-
ridad, cuya mision bésica es la de velar por la Iglesia y sus integrantes. Hemos reci-
bido la informacién de la muerte del sacerdote y profesor Gémez Lopetegui, que nos
ha dejado profundamente consternados.

—Si, ha sido realmente dramdtico. Ruego acepte nuestras condolencias —interrumpio
el ministro.
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—Gracias, sefior ministro. En virtud de lo que le he referido hace un momento, y
nuestra propia consternacion, rogamos al Estado Espaiiol que acepte a nuestro personal
del Servicio de Seguridad en su territorio con el fin de colaborar en el esclarecimiento
de tan desgraciado suceso.

—¢Bajo qué condiciones, ilustrisima?

—Pues la de iniciar una investigacion propia de la Iglesia, sefior ministro, y corres-
ponder de esta forma a nuestras propias directrices y normativas internas de funcio-
namiento, que por tener la antigiiedad que tienen no son siempre ficiles de cumplir
y comprender.

El ministro se levant6 e introdujo las manos en los bolsillos de su pantalén y se
aproxim¢ al ventanal que quedaba al lado de la mesa donde estaban sentados. Dio la
espalda a su invitado y se quedé en silencio, contemplando los jardines a través del
grueso cristal antibalas que ademds no permitia ver desde fuera el interior del despacho.
Tard6 unos instantes en hablar.

—Ilustrisima —dijo al final—, soy creyente, catdlico y practicante, aunque de un modo
ocasional, todo hay que decirlo. Antes de su visita, sin tener al cien por cien la certeza
del motivo, aunque lo imaginabamos, he estado despachando con el presidente del Gobierno,
que es a la sazén, como yo, creyente, catdlico y practicante, en este caso asiduo. Para
nosotros merece una atencion preferente todo lo que pueda precisar de nuestro pais
el Estado Vaticano.

—Nos consta todo lo que usted estd diciendo y sabemos que tradicionalmente Espafia
ha sido y es uno de los mas grandes aliados y amigos, no sélo del Estado Vaticano,
sino de la Iglesia y la fe cristiana.

El ministro se gir6 hasta encontrar de nuevo la mirada del clérigo y la mantuvo
en silencio dos o tres segundos. El embajador vaticano, avezado en temas diplom4-
ticos, supo enseguida que no iba a ser de su agrado lo que escuchara.

—DMuchas gracias, ilustrisima. Sin embargo, en este caso, le rogaria circunscribiese
a la figura del Estado Vaticano y dejara de lado a la Iglesia, ya que lo que me propone
es un asunto de estado, no religioso, y digo que es de estado porque lamentablemente
su estado lleva tiempo haciendo de incégnito, a espaldas de nuestro gobierno, lo que
ilustrisima me propone hoy hacer de forma abierta, no sélo en este pais sino en otros
también, investigando hechos que se habfan producido exactamente en los mismos términos
que los del profesor Gémez Lopetegui.

El ministro habia hablado sin perder la cara al embajador vaticano, que no habia
movido un solo musculo, aunque internamente su sorpresa habia sido mayuscula. Su
servicio secreto le habia asegurado que no habian sido detectados en el transcurso de
sus investigaciones. Se repuso y se puso en pie.

—Sefior ministro, me gustaria hacer una llamada al Vaticano para darle una respuesta
inmediata.
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—Por supuesto, ilustrisima, por supuesto. Ya contdbamos con ello. Ese teléfono
que tiene ahi —dijo sefialando un aparato en el centro de la mesa ovalada— tiene salida
directa al exterior y le aseguro que su conversacion no serd grabada ni escuchada. Le
dejo un par de minutos.

Salié y cerrd tras de si la puerta, dejando a su invitado con el auricular ya en la
mano. Deambuld por el largo pasillo y a los cinco minutos exactos volvié a entrar.
En ese momento el clérigo finalizaba su conversacion.

—Bien, sefior ministro. Reconocemos sus aseveraciones y rogamos acepten nues-
tras mds sinceras disculpas. He sido autorizado directamente por Su Santidad para ponerle
al dia de nuestras investigaciones. Si el Estado Espafiol, tras mi explicacion, decide
colaborar al cien por cien con el Estado Vaticano, tienen nuestro compromiso formal
de que si el resultado final es el que creemos, serdn participes al cincuenta por cien
de dichos resultados.

—Pues sentémonos de nuevo. Le escucho, ilustrisima.
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