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Hache

SATURNINO MARTIN

EDITORIAL



A mi familia, amigos, compafieros y alumnos

que en tantas ocasiones me han ayudado.

En especial a Paloma, mi mujer y compafiera,
y a mis hijos Miguel y Paula
que me tienen que soportar en las horas de escritura.



I

(COMIENZO O FINAL?



Me encuentro sentado en el suelo, con un cojin apoyado en los rifiones y
otro en la cabeza, del salén de la flamante casa que prontamente vamos a
estrenar mi chica y yo. A pesar de que pretende ser mi nuevo hogar esté fria.
Los colores pélidos de las paredes, todavia desnudas; el sobrio mobiliario,
casi minimalista, en este momento sOlo es funcional; la arrastra hacia la
impersonalidad un vacio que reside en cada rincén, que aguarda llenarse para
ser un verdadero y compartido nido... si llegamos a alcanzarlo alguna vez.
Espero con inquieto anhelo la llegada de esta mujer que parece ha llenado mi
existencia, codicio su alianza, que con su calor convierta el habitdculo en una
verdadera morada, que consiga, con su discreto gusto, alimentar de viveza
nuestra union.

Con todo, estoy satisfecho por el trabajo bien hecho. Durante este mes
que me he hallado desguarnecido, he acondicionado nuestro chalet; este
chalet individual de quinientos metros en cada una de las dos plantas (ella
todavia mantiene algunos posos de su vida anterior) que curiosamente se
localiza en el término municipal de Parla. En realidad es su quinta, yo no he
aportado ni un euro para comprarla, no lo ha permitido. Parece que me ha
querido agraciar con este asilo (que espero y ambiciono, una vez mads, sea
compartido) por las peripecias que hemos vivido juntos, sobre todo en estos
ultimos tiempos; por los desvelos que he soportado por y con ella.

En este lapso de mi orfandad se ha dedicado a recorrer el mundo prepa-
rando su flamante trabajo. Es la directora, entre otras funciones no menos
importantes, de una ONG para ayuda a los marginados en los barrios y pue-
blos de los extrarradios de las grandes ciudades. Entidad que, después de
muchos avatares, hemos conseguido tenga fondos ilimitados, tanto para sus
obras como para la bisofia gestora.

Su subsistencia ya nunca va correr peligro, todo estd atado y bien atado.
Pero, todavia dudo si su mente esta a salvo, si su claridad de ideas se man-
tiene después de este tiempo, si sus sentimientos siguen tan didfanos como
antes de su partida o si se ha hundido después de la tremenda tempestad.

Queria que hiciese este periplo de estudio escoltdndola, que compartiese
no solo la vida con ella sino que ademds me implicase en su trabajo, en sus
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ideas. Como es légico, no he aceptado, entiendo que en una pareja no se
deben participar las horas de labor, cada uno debe dedicarse sus propias ocu-
paciones (;verdad o estupideces americanas?); ademds, después de los
acontecimientos que nos han unido, necesitdbamos un cierto alejamiento, un
periodo de reflexion, de poner las obsesiones que me fustigan en orden, para
descubrirnos la respuesta definitiva en cuanto a nuestro futuro.

Cuando ella comenz6 su viaje parecia que en su interior no cabia el menor
titubeo, su ilusién era tan inmensa que sin pretenderlo me estaba arrastrando.
En mi cabeza se alborotaban sensaciones contradictorias; nuestra reunién ha
pasado por tantas revueltas; mis hallazgos han sido tan ignotos, tan tene-
brosos, tan inmoderados que me han obligado a enmendar mi postura ante la
vida. Una persona que tras una dura biografia era equilibrada se ha conver-
tido en un ser sumido en un mar de contradicciones que no es capaz de
abordar.

Segun los expertos, el esfuerzo fisico parece ayudar a aclarar las ideas y
en ellas me he centrado en este tiempo de soledad. Y creo que ya tengo casi
todo el devenir medianamente claro. Este periodo de tiempo en el desierto,
como un ermitafio, si me ha permitido llegar a algunas conclusiones, sobre
todo una: la quiero. Por esto necesito que regrese, soy como el pastel que
espera la dulce boca de una bella dama decimonénica que lo ha tomado con
sutil delicadeza entre su largos dedos para saciar sus ocultas y reprimidas
pasiones; ansio que retorne, que podamos mirarnos directamente a los 0jos y
estipidamente nos declaremos nuestra mutua y correspondida devocién
como unos inconscientes adolescentes.

A pesar de todo, las vacilaciones me asaltan mas que esporadicamente;
con excesiva frecuencia me abordan dudas; mi cabeza es como una fruta
fagocitada con lentitud pero sin compasion por un gusano de necias pre-
guntas: ;habrd cambiado?, ;mantendréd inclume su amor?, ;nuestra vida en
comun es posible?, ;nuestro contradictorios mundos no chocardn?, ;podra
aguantar mi juicio la presiéon de los secretos que amontona?, ;sabré
resistir?...

Sigo aguardando refrescindome con una cerveza en la mano y engullendo
unos frutos secos, disfrutando de este cansancio corporal con el que quiero
trasladarme a un ficticio edén ajeno de reflexion, disfrutando de la maravilla
que va a ser (eso espero) mi nuevo, nuestro nuevo cobijo. Supongo que estard
orgullosa de todo lo que he realizado, del esmero con que me he empleado.
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Me impaciento por su tardanza (presumo que no se habré arrepentido), me
desespero, me apremia su presencia, su pasion.

Escucho el retumbo lejano un coche que entra en el garaje. Es el susurro
que me devuelve nerviosamente al mundo. El motor del vehiculo enmudece
haciendo arrancar el de mi corazon, beneficiando se expidan salvajes cauces
hasta el méas recondito rincén de mi cuerpo. Atiendo al taconeo que sube con
timidez las escaleras y se aproxima al salon (todavia no se ha acostumbrado
a la distribucion, en realidad cuando se marché el mobiliario brillaba por su
ausencia). Cada indeciso paso es acompafiado por cantores latidos de mi
coraz6n guiando a la joven hacia su destino. Mi conciencia estd acelerada, me
figuro como el felino esperando a que su presa se detenga para conseguir el
certero zarpazo que alivie su desesperada avidez, pero no me levanto, aguanto
la postura hasta que por fin aparece como una cervatilla que se muestra orgu-
llosa en el bosque esperando ser atendida. Se aproxima con cara de solem-
nidad, descubriendo con su mirada los rincones de su nueva casa, y se planta
delante de mi con los brazos en jarra; es la monarca que toma posesion de su
ansiado reino. Despeja un amplia y cordial sonrisa que pone al descubierto sus
igualadas y nacaradas perlas, mientras que yo simplemente me embeleso en
su cuerpo.

—:No me vas a decir nada?-me reprocha gozosamente, despojada de
incertidumbre. Respondo con otra sonrisa sin reaccion aparente, escondo mis
instintos preparando la emboscada— ;Tan cansado estds que no te levantas
para pegarme un achuchon? —insiste con regocijo; la tranquilidad que des-
prende su alma me hace henchir de ella, conseguir ese sosiego que es lo que
ciertamente necesito, es la luz que desde el lejano faro guia al navegante des-
viado de la recta derrota. Al no obtener ninguna respuesta finge un enfado
indicando con rotundidad—, y yo que queria... que me hicieras alguna cosita
después de tanto tiempo —su rostro se ilumina llamédndome al abordaje que
demoro imagindndome que el suelo es un tremendo imdn que me retiene
pegado con su fuerza.

A pesar de sus insinuaciones, de sus tentaciones, me mantengo firme. Los
rayos de la dltima hora de la tarde penetran por el ventanal y hacen transpa-
rentar la blusa y falda que viste, adivindndose el contorno de su precioso
cuerpo. Me retardo cautivindome en cada uno de sus serpenteos, evocando el
fuego que me incendia en cada roce de su piel. No se ha percatado de que me
estd pregonando esa mdgica hechura por lo que sigo aprovechdndome insi-
diosamente de la perspectiva hasta que por fin la saludo con un desnudo:
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—Buenas tardes, mi griega.
Arrugando su chata naricilla me recrimina con hilaridad.

—Te he dicho cien mil veces que me llamo Helena, aunque sea con
hache... —y con un susurro afirma— ...y me encanta que me llames asi.

Sus claros ojos verdes me llevan a las aguas plicidas de los mares domi-
nicanos, emanan a borbollones todos y cada uno de sus sentimientos, sus
emociones, sus pasiones, no quiero que diga nada sélo disfrutarla. Aprove-
chandome como un entrometido mirén recorro con la mirada, como un ani-
moso explorador, la maestra orografia de su cuerpo. Su hechura se ha ido
autoesculpiendo en el tiempo plagiando a una escultura clasica, adaptando
sus formas a unos contornos mds modernos, mds atrayentes a los modos
actuales. Fingiendo cara de reproche y con disfrazada voz grave le
comento...

—¢No te da vergiienza ir sin sujetador por esos mundos de Dios donde te
metes?

La verdad es que su cuerpo no es especialmente espectacular, pero lo sufi-
ciente hechicero. Sus pechos asemejan pequefios cuencos de miel que
aguardan ser engullidos con consentida glotoneria. Se mantienen erguidos sin
necesidad de ayuda para desafiar a la fuerza de la gravedad. Obligan a desli-
zarse en la sinuosidad de su talla, subiendo y bajando las cumbres y valles
que adornan su geodesia.

A su bello rostro asciende un notable acaloramiento que hace que su clara
piel se torne en tenue carmesi (esta chica sigue siendo una timida a pesar de
sus treinta afios). Las llamas me arrojan un calor que me hace inflamar como
un indefenso papelillo que cae en las llamas del fogén de la hogarena cocina.

Y con una gran carcajada asevero:
—Y ademads con tanga en lugar de algo decente.

Su rostro se ha convertido en una antorcha, su bochorno casi me abrasa en
la distancia. Cae en la cuenta del sentido de los destellos del sol y del cosmos
que me estan descubriendo. Esa fina piel, casi transparente, que contradi-
ciendo a la normalidad se tifie de oscuro al contacto del sol en lugar de con-
vertirse en un incomodo bermelldn. Instintivamente cierra las piernas y cubre
su torso con los brazos mientras rie histéricamente. Me centro en la oscuridad
que se descubre sobre la cinturilla de sus escuetas braguitas, la mitad de ese
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tatuaje que desde hace tantos afios me ha cautivado brotando desde la parte
superior de su ingle derecha.

Una vez que se ha recuperado de la zozobra ofrezco mi mano y tomando
la suya la atraigo hacia mi haciendo que se siente sobre mis piernas. La depo-
sito un casto beso entre los 0jos. Con parsimonia consigo abrir su boca con
mi lengua fundiéndose nuestras emulsiones, bebi€éndonos mutuamente, fric-
ciondndonos con impaciencia, intentando recuperar el tiempo perdido. Con
aceleracion, con precipitacion, nos desnudamos quedando esparcida la ropa
sin concierto en todo el saldon; nuestros movimientos son irreflexivos, nues-
tros choques casi violentos, nuestras caricias significan rasgaduras en nues-
tras pieles. Ahi mismo, en el suelo, con ansia, sin artificiosos frenos, nos
hacemos desesperadamente el amor hasta conseguir un éxtasis casi divino
que nos hace desfallecer.

Ya templados, se arrulla en mi cuerpo, apoya su cabeza sobre mi pecho y
con un sufrido susurro certifica...

—Te quiero, siempre te querré, no puedo vivir sin ti, no puedes imaginar
como te he echado de menos durante todo este tiempo.

Lo descarga sin pausa, evitando que la interrumpa, simulando una sen-
tencia que es imposible de recurrir, pero con una voz tan dulce que sé6lo per-
mite un sumiso acatamiento. Deposito un beso en cada uno de sus parpados
haciendo que enfunde sus lindos ojos que no se adornan con artificiosas pin-
celadas, afirmédndole de esta forma, sin manifestar una sola palabra, mis sen-
timientos. Con lentitud advierto que su respiracion se va sosegando como la
criatura hambrienta tras haber conseguido la necesidad del mané esencial,
que su cabeza se aplasta contra mi pecho buscando un refugio célido y
seguro, escuchando la nana que canta mi corazén, que poco a poco consigue
dormirla mansamente.

Me parece increible que después de todos los avatares siga siendo casi una
chiquilla, que haya conseguido aferrarse a la vida, que no tenga ninguna duda
sobre cudl va a ser su transcurrir. De repente, en un nuevo sinsentido, me
asaltan infames las malditas dudas. La tomo en brazos y la trasbordo a la
amplia cama que no nos ha dado tiempo a inaugurar. La embozo con la fina
sédbana, me siento en una silla frente a ella y me dispongo a hechizarme con
su presencia.

No sé por qué no me encuentro tranquilo, vuelven mis incertidumbres. Si,
si estoy enamorado de ella, pero cémo la quiero: como un hermano, como un
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padre, simplemente como un amante; qué soy para ella: su nuevo patriarca,
su nueva familia, ese asidero que precisa. ;Echard de menos su vida ante-
rior?, ;resistird a los cambios por los que ha optado? Yo quiero ser simple-
mente su pareja, su complemento. Incluso suponiendo que seamos una
verdadera unidad: ;resistird el peso el inmenso secreto que guardamos?, jle
tengo que confesar la parte oculta que todavia no conoce? Demasiadas pre-
guntas para mi alcance, demasiadas interpelaciones que con celeridad y tino
debo resolver. Inmerso y perdido en esta penumbra, se me asoma una tenue
luz primero y me alumbra una genial idea, después. Voy a psicoanalizarme a
mi mismo y tras haber hallado las respuestas destruiré las pruebas,# porque
nadie debe conocer estos lances que deben permanecer herméticos, que
nadie, en ningdn caso, debe siquiera intuir.

He de trabajar toda la noche y serd por la mafiana, al alba, cuando dé a mi
chica la respuesta definitiva. Me levanto, preparo una cafetera, me acerco a
mi despacho, enciendo el ordenador...
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II

EL PRIMER CHOQUE



Estoy embebido mirando el parpadeo del cursor. El despacho esta total-
mente oscuro, s6lo la exigua iluminacién que desprende la pantalla que
reposa sobre la mesa logra un ambiente brumoso en la habitacion. A mis
oidos solo llega el lejano rumor de los camiones que circulan por la carretera
de Toledo. Agradezco el retumbo que rompe la sordina completa. Desde el
agasajo no deseado en la céntrica posada que me ofrecieron sin requerirla, no
consigo tolerar la calma total.

Parece mentira, pero no sé cémo empezar. Es increible que un sefior pro-
fesor, acostumbrado a sistematizar los temas, a ser ordenado, a tejer perfec-
tamente las ideas, no consiga encauzar el torrente de recuerdos, de vivencias
acontecidas, sobre todo en estos ultimos tiempos. Las incertidumbres, las
contradicciones me martillean sin compasion.

No puedo discernir a partir de qué momento pude evidenciar los senti-
mientos hacia Helena. Me encuentro obligado a convenir que no ha sido una
relacién de amor a primera vista, muy al contrario, comenzé siendo una rela-
cion de reciproco y longevo... jodio? S6lo en contados momentos de nuestra
relacién hubo un ligero acercamiento cuasi amistoso entre ambos.

Sigo mirando la oscura pantalla; en un momento tuvo que comenzar
nuestra adhesion, esta asociaciéon que se ha ido fraguando a lo largo de
todos estos afios (jtantos?). Pero, ;a partir de qué momento ella permut6
sus afectos?; o quiza siempre fueron disimulados, encubiertos por una capa
por la que intentaba protegerse; ;siempre se sinti¢ atraida hacia mi y yo
hacia ella?

Hago rodar la silla hacia atrds apretindome contra el respaldo. Alzo las
piernas para apoyarlas sobre la mesa. Me ha parecido entender que Helena se
mueve en la cama, que su respiracion es perturbada. Temo que se levante
antes de haber conseguido mi sentencia definitiva. Por fortuna es una falsa
alarma. Me levanto y comienzo a caminar de un lado a otro de la estancia,
intentando realizar el minimo roce; siento el frescor del suelo acariciando mis
pies desnudos que se deslizan jugando a seguir las juntas de las losetas de
marmol, evitando los obstaculos que se cruzan en el recorrido porque todavia
no he tenido el tiempo suficiente para desembalar las cajas que recogen mis
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libros. Retorno al asiento, cubro mi cara con las manos, mantengo los ojos
cerrados y... por fin determino comenzar por el principio, por el primer
enfrentamiento que tuvimos para, a partir de ahi, dejar que caminen los
recuerdos por orden segin se encadenaron los hechos.

Deposito las manos sobre las teclas y con ligereza comienzan a activarse
los dedos sobre el teclado y apareciendo las letras en la desértica pantalla...

Era un martes del mes de abril, tenia que dar clase a ese odioso grupo de
nifatas al que habiamos bautizado los compafieros como las pipiolas (somos
exquisitos en los apelativos). En esos momentos era el encargado de impar-
tirles las clases sobre el funcionamiento del Office, estibamos muy entrete-
nidos intentando desentrafiar los misterios de lo que es una hoja de célculo.

Se trataba de uno de las peores camarillas con que me habia enfrentado a
lo largo de mis diez afios como docente. Era un conjunto de diez amiguitas
que se habian reunido en todos los aspectos de su pueril existencia. Sus
padres, todos vecinos de una importante urbanizacién de casas individuales
en Somosaguas, habian decidido que estudiasen la licenciatura en ADE y
ampliasen los conocimientos que recibian en la carrera con estudios de infor-
matica y posteriormente complementando la preparacién con afiadidos que se
precisan en las labores cotidianas de nuestra profesion.

Al acceder al aula el murmullo ya era insoportable. Tomé la decision de
comenzar la clase aunque no me hicieran el menor caso, como asi fue a lo
largo de la interminable hora. Sus risas eran constantes, sus operaciones con
los méviles me descubrian que constantemente se mandaban mensajes que
incrementaban su hilaridad, sus sefiales demostraban que se estaban burlando
de mi, hasta que casi al final estallé.

—Bueno... {YA ESTA BIEN!

Grité por primera vez en mi vida como ensefiante. Fue un alarido roto,
intentando salir de esa habitacién que era mds una mazmorra de suplicio.
Cada una de las paredes de la clase se apretaban con lentitud sobre mi, fue la
Unica manera de atorar la tortuosa trampa que me oprimia.

Se volvieron hacia mi, la Gnica ocasién en la que consegui que me hicieron
caso. Una vez conseguida su atencidn, continué ya con un tono mds sosegado.

—Por favor, no entendéis que a mi me pagan igual tanto si aprendéis
como si no. No entiendo cémo unas sefioritas con veinte afios se comportan
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como nifiatas de quince. Se me escapa la razon, el por qué me intentdis putear
ami y no fastididis a vuestros padres, que son los que realmente os obligan a
hacer lo que no desedis.

No era capaz de hilar el discurso. Disfrutaban con algarabia de mis reite-
radas estupideces. Después de un tenso silencio y al no obtener respuesta pro-
segui.

—Comprended, aunque os parezca mentira, que lo que hacen vuestros
padres pretende ser vuestro bien, que dentro de poco os enfrentaréis a una
dura profesion, donde no existe tregua, donde las zancadillas son la orden del
dia. Porque supongo que vuestra meta no sera el conseguir un buen marido y
dedicaros a la vida contemplativa, pariendo hijos que serdn cuidados por la
correspondientes chachas, mientras estdis en el club de tenis.

Esta vez si desviaron sus ojos de mi, se miraron unas a otras con una estu-
pida sonrisa; incluso me pareci6 que alguna de ellas asentia a mi tltima afir-
macion. La dureza empleada habia sido en balde (lo habian escuchado en
muchas series de television).

—Perdonad el serm6n que os de soltado —terminé ya con el pomo de la
puerta en la mano—. Hasta el martes que viene y... por favor reflexionad.

Al salir cerré delicadamente la puerta y me apoyé sobre ella. Mi tension
era tan grande que la camisa estaba empapada de frio y pegajoso sudor,
haciéndola parecer mds una eldstica de camuflaje en lugar de un fino adorno
a juego con la americana que aguardaba en el despacho.

Cualquier esperanza se desvanecid inmediatamente porque a mis oidos
desembocaron las carcajadas de las diez chicas simultineamente, y unos
comentarios mds que despectivos: «Qué borde. Este tio es gilipollas. Qué se
habra creido este nifiato. A éste le falta que alguna le ponga en marcha,
seguro que no moja desde hace la tira. ;Alguna voluntaria?...» Etcétera.

Mis esfuerzos fueron improbos para no retornar y liarme a azotes con cada
una de ellas, que era lo que realmente les hacia falta (en ocasiones me asaltan
los ramalazos de barriobajero que no puedo negar). Aceleradamente me
dirigi hacia la sala de profesores donde, por suerte, habia algin solidario
compafiero que me entendia, con el que pude desfogarme. Ese antiguo con-
fesor al que relatar los pecados que me llevarian directamente al terror del
infierno del que realmente habia emergido.
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EL SEGUNDO



A lo largo de aproximadamente un mes el rapapolvo surti6 efecto. Fue un
tiempo de sosiego, en este lapso no me hacian ningiin caso pero por lo menos
habia silencio.

Sin embargo, la calma no puede ser eterna y estallé de nuevo la batalla.
El calor empezaba a hacer estragos, tanto el vestuario como en el comporta-
miento. Debo reconocer que habia una tremenda contradiccion entre la pres-
tancia de las chicas del grupo y su proceder. Desde luego era mas que
agradable para determinados sentidos, gratificaba entrar en una clase en la
que se descubrian cada vez mads las bellezas fisicas de las chicas. Lastima que
no se pudiese obviar sus maneras que arruinaban cualquier iniciativa.

Otra vez estaban alteradas desde el comienzo de clase, sus murmullos alle-
gaban constantemente, sus jolgorios me hacian desconcentrar, me extraviaba
reiteradamente, hasta que de nuevo estallé.

—iBASTA YA! —vociferé sorprendiéndome a mi mismo-. ESTOY
HASTA LOS MISMISIMOS COJONES DE VOSOTRAS! —me encontré
como un oso gruiiendo desesperado tras ser herido por un inepto cazador.

Al conquistar su interés, ya mds sosegado les propuse un trato.

—Ya queda poco para acabar el curso, quiero que lo finiquitemos de
forma civilizada, por lo que os formulo lo siguiente: Vosotras no me hacéis
ni puto caso durante el trecho que nos resta para acabar el curso y yo simple-
mente me dedico a recitaros los conocimientos que deberiais alcanzar. No os
preocupéis, no os voy a suspender a ninguna, yo no soy vuestro viejo, hemos
llegado a un punto en que me importdis una mierda, de verdad.

La tension se podia cortar, durante unos instantes no se ofa ni la respira-
cion de las chicas. Aprecié, quizds ingenuamente, que habia una desigual
reaccion. Por una parte, algunas de las jovenes me pretendian asesinar con la
mirada, como si yo tuviese la culpa de todo; otras simplemente me ignoraron;
y tres de ellas, entre ellas Helena, parecian abochornadas.
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Es posible que hubiese conseguido mas de lo que realmente pretendia,
creo que habia logrado desunir el grupo, incluso alojar en alguna de esas
cabecitas un halo de duda.

Por fortuna, el tiempo de la clase ya habia finalizado y sonaba el timbre
del cambio de materia. Sali con una cierta esperanza y me acerqué al servicio
para refrescarme. Fue alli, por culpa de los tabiques de papel, cuando se me
desplomaron todas las ilusiones. Sus comentarios fueron mas o menos, y sin
posibilidad de alejarme en demasia, los siguientes:

—Tenemos que hacer algo contra este borde.

—Es un engreido que se cree por encima de nosotras.

—Qué se habra creido.

—Tiene que aprender quién le paga.

—Tenemos que echarle.

—Eso, vamos a putearle... aunque en clase seamos muy buenas.

Por fortuna, la pared distorsionaba las voces y no reconoci su origen. Si
hubiese identificado a alguna de las irreverentes damiselas no hubiese sido
capaz de contener una reaccién demasiado airada contra ella.

Estos comentarios me alarmaron. Tomé la decision de acercarme a direc-
cién y exponer los hechos. El director, persona cuajada en mil batallas de
éstas, comprendié mi actitud, ratific6 mi decisién. Urdimos la estrategia a
seguir: €l, oficialmente, reprocharia mi conducta, incluso si fuese necesario,
enviaria una nota explicativa a los padres; estamos obligados a complacer a
quien paga, la reconvencion quizds sea necesaria, aunque mi puesto de tra-
bajo no corre ningtin peligro. Abriremos el oportuno expediente, que se olvi-
daré con el tiempo. Unas crias no pueden marcar la estrategia de personal del
centro.

—Desde luego lo que no vamos a hacer es lo que estds pensando —a veces
mi cara hace que sea un libro abierto—. No voy a permitir ni autorizar que
dejes el grupo por el comportamiento de esas nifias —su tono fue tan impera-
tivo que no permitié la minima réplica.

—Esta bien, intentaré terminar el curso como pueda.
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NO HAY DOS SIN TRES



Hasta el final de curso respetamos ambas partes el trato. Ya no hubo jol-
gorio en clase, tampoco aprovechamiento, pero el oasis de tranquilidad lo
gocé durante estas ultimas jornadas.

Reflexioné profundamente: estas pimpollas no me podian vencer. Estudié
sutilmente las maneras de cada una de ellas. Su disposicion, aunque parecia
unitaria era diferente en cuatro de ellas, lo declaraban sus furtivas ojeadas:
cuando las otras estaban distraidas mostraban cierta atencién hacia la materia
e incluso hacia mi.

Conclui adjuntar a las notas (en el pacto ya he comentado que todas
estaban aprobadas) una citacién en mi despacho para cuatro de ellas: Marta,
Alejandra, Inés y Helena.

El dia de la convocatoria Alejandra no se persond. La conversacidén con
Marta e Inés me parecié satisfactoria. Llegamos a la determinacion de que
durante el verano iban a recapacitar, que el ejercicio siguiente seria diferente,
que cambiarian de grupo para no distraerse y verse arrastradas por las otras.

Cuando entré Helena todo fue opuesto. Estoy seguro de que habia comen-
tado la citacion con el resto de compafieras y habian tramado algo. Se pre-
sent6 con un atuendo dificil de comprender para un contexto como éste.
Portaba un top del que se desbordaban sus flotantes jicaras; en la oquedad del
ombligo, dibujado gracias a un compés manejado con maestria de arquitecto,
exhibia un pearcing; y un tatuaje de un exquisito dibujo tribal a la altura de
la cadera derecha se escurria hacia abajo perdiéndose por la cinturilla del
pantaldn, ese pantalon corto del que sobresalia el final de su tanga amarillo
chillén. La figura de esta chica era embaucadora; cada uno de sus finos y cui-
dados musculos demostraban la cantidad de deporte que realizaban. «Si esas
horas perdidas las aplicase en parte a sus estudios seria una persona termi-
nada», pens€ absorto mientras ella aguardaba expectante mi reaccion. Debo
reconocer que el cuerpo de Helena siempre me llamé especialmente la aten-
cién por la sutileza, la elegancia de su hechura, me atraia como el mar
arrastra las aguas del rio hacia su inmensidad.
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Se sonrid por la cara de contrariedad que dispuse. Temi que habian cons-
pirado contra mi, no podia caer en la trampa. Tomé una tictica de distan-
ciamiento, de simple exposicion de los frios datos. Presenté mis opiniones
con un talante gélido, la intenté convencer de su capacidad, de las potencia-
lidades que posee; le expuse lo duro que puede ser el futuro cuando no
tenga el socorro de sus padres; como puede ser una persona madura; tantas
irrefutables realidades que por ser tan reiteradas no dejan de ser ciertas pero
se pierden como un grano de arena en la inmensidad del desierto. Evité que
ella realizase ninglin comentario, me obligaba a sortear cualquier cebo por
su parte, como es l6gico una jovenzuela no me cazaria en el mds banal
renuncio.

Parece que rompi sus esquemas, que alcancé desarmarla, que conquisté mi
primera victoria frente a ella. Su disposicion parecia receptiva, asentia ante mis
exposiciones, no osaba a contradecirme, advertia que la l6gica estaba de mi
parte. Era la esponja que absorbia el manantial de las imdgenes que le arrojaba.

Cuando finalicé, se levantd, me dio la espalda y se marché sin afadir
ningin comentario. Me fijé, segtin andaba, que el final de su espalda estaba tam-
bién acicalado con otro fastuoso grabado, éste floral, que resaltaba, mas si cabe,
la curvatura de la divisoria de su cruz. No pude mdas que suspirar con insanas
Imaginaciones.

En la salida aguardaban algunas de sus amigas y escuché un forzado
«imbécil». Era como un sonido arrancado desde la misma puerta para que lle-
gase a mis oidos y quedar bien con las compafieras que la aguardaban.

Tomé una decision definitiva: «Pase lo que pase voy a segar algo bueno de
esta chica, va a ser mi reto, y con lo cabezén que soy lo voy a conseguir».
Desde luego, fue una temeridad de la que mi delicado organismo atin man-
tiene ligeras secuelas.

Me doy cuenta que esta fue la primera vez que senti algo especial por mi
Helena. Descubri algo en ella, un espiritu indomable, una incorfomidad
manifiesta, una inteligencia especial. La conquista iba a suponer una larga,
desesperada y, sin duda, cruenta guerra, de hecho, las agarradas continuaron
a lo largo de los afios.
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Pero no, no era la chispa que hizo arder mi llama, fue simplemente un reto
profesional y personal. Me tenia que demostrar que desde la nada, desde su
desprecio podria alcanzar unos frutos aprovechables. Se convirtié en el reto,
en el pico de ocho mil que alcanzaria sin el auxilio artificial del oxigeno.
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LA COLISION



Durante el verano me olvidé completamente de los hechos acontecidos
durante el invierno. Disfruté de unas largas y relajadas vacaciones.
Comencé el curso con nuevas ambiciones. Este aflo me tocaba, por fin,
impartir Contaplus a los alumnos que ya tenian una base suficiente de con-
tabilidad (lo de base suficiente es siempre una quimera). En el grupo del
miércoles coincidian sélo las tres chicas que habian aceptado hablar con-
migo el afio precedente.

Se presentaron unas clases muy relajadas, los alumnos ya veian la apli-
cacién practica de los conocimientos adquiridos anteriormente. Me for-
zaban a ampliar lo que supone la simple aplicacién mecédnica del programa.
En algunas explicaciones sobrepasaba el programa especifico que a
comienzo de afio se proyectd, me excedia en mis obligaciones y explicaba
las utilidades posteriores de la informacion obtenida. Me encontraba real-
mente satisfecho del transitar del itinerario concebido en la planificacién de
comienzo de curso.

Ese miércoles, Helena no habia asistido a clase. Cuando sali, me topé con
ella sentada en un banco del pasillo, totalmente sola y llorando desconsola-
damente. Me acerqué trastedndole el hombro. A mis dedos lleg6 una chispa
especial de su aterciopelada y eléctrica piel que por primera vez rocé.

Al darse cuenta de mi presencia retiré las manos de su rostro, me mird
abrumada y acert6 a sollozar:

—Mi padre... mi padre... —.enmudecié durante una eternidad ahogandome
en ese mar de silencio—, mi padre... —-me miraba manando un manantial
salado de cada uno de sus 0jos— ...ha muerto de un infarto —su voz era un fino
hilillo que se quebraria en cualquier momento; su mirada se desvid extra-
viada en las impersonales ldminas que decoraban las paredes, como buscando
en ellas la respuesta incontestable de por qué habia sucedido.

Volvié a desbaratarse. Antes de que llegasen mds personas la prendi por
los hombros y apoydndola sobre mi costado la arrastré a mi despacho guidn-
dola como un lazarillo a su ciego por el camino necesario, esquivando como
podia las papeleras y extintores del pasillo que lo convertian en una compli-
cada pista americana.
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Una vez alli, dejé que se desahogara durante mucho tiempo, en pie abra-
zéndola con afecto, intentando mitigar esa penumbra que se cernia sobre ella.
La pintura de sus ojos me moted la camisa convirtiéndola en inservible.
Levant6 la cabeza y me mir6 con esos hermosisimos ojos esmeraldados que
se enmarcaban carmesies por el desconsuelo.

—Le queria mucho... —repetia angustiada— era mi padre...

La sinceridad de sus alegatos me conmovieron de tal forma que las pala-
bras se interrumpian en mi garganta. Los ojos se me empaparon haciendo
borrosa la figura de la joven. Disimulé con unas fingidas toses.

No supe mds que estrecharla a modo de afirmacién. La oprimia con tanta
fuerza que temi hacerla dafio.

—Qué voy a hace ahora, me encuentro como un ndufrago, ;qué va ser de
mi? Se preguntaba en un quejido sin obtener la respuesta que parecia nece-
sitar con desesperacion.

La aprisioné mas si cabe sin osar a plantear la contestacion deseada, pero
al fin y al cabo imposible.

—Estoy destrozada, ;qué va a ser de mi? —repetia con ansiedad mientras
levantaba su cabeza para solicitar la respuesta en mis ojos que con dificultad
mantuvieron su mirada.

—No te voy a decir que no te preocupes —acerté a considerar—. En estos
momentos debes aguantar el dolor, tienes que estar con la familia, s6lo el
apoyo mutuo es el que puede conseguir que sigdis adelante.

Sus suspiros tornaron a ser mas aliviados, su expresion desprendia gra-
titud. No comprendia como en estos momentos no estdn sus queridas
amigas con ella, ddndole el 4nimo inexcusable. La encontré sola, desorien-
tada, perdida.

Durante unos instantes la dejé hundida en el sillén. Hice una llamada. En
el lapso de espera continué:

—He Ilamado a un taxi para que te lleve a casa. Aunate lo mds posible con
tu madre, ayudaros, auxiliaros lo més posible. Entiende que no sélo td has
perdido a un padre, tus hermanos también, ti madre ha visto malograrse su
familia, ha perdido a su compafiero. A partir de ahora sois uno menos y ese
vacio precisdis completarlo ofreciéndoos mas cada uno.
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Rompié de nuevo en un impetuoso lamento. La constrefii contra mi con
delicadeza hasta que avisaron que habia llegado el vehiculo.

La introduje en el coche, y antes de cerrar le aseguré:

—Si necesitas algo no dudes en llamarme, ten mi teléfono particular —le
di un papel en el que lo apunté con pulso tembloroso—, de verdad, todo lo que
necesites, no te importe molestarme —mi voz transmitia la sinceridad del ofre-
cimiento que no sabia era recogido a causa de su rotunda ofuscacién—. Estoy
a tu entera disposicion para todo lo que precises. LIdmame aunque todo vaya
bien, te lo suplico, te lo exijo —insisti mientras la zarandeaba atajandola por
los hombros hasta que consegui una timida pero nitida afirmacién con un
movimiento de su cabeza. Cerré la puerta y contemplé como se alejaba calle
arriba.

Esta vez si fue la primera ocasién en que me produjo algo en el corazén.
La desgracia descubri6 la sensibilidad de mi Helena. Este infortunio, al fin y
al cabo, fue el que sell6 nuestra futura unién. Seria la solidaridad ante su per-
vertida suerte. El mazazo obligaria al polluelo a levantar el vuelo demasiado
pronto. La vida no es justa, pensé, como demasiadas veces reiterariamos en
nuestro futuro devenir.
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LA FAMILIA



Creo que el esfuerzo de remembranza que estoy realizando estd obte-
niendo sus primeras conclusiones. He conseguido evocar la sensibilidad, la
dulzura, la entrega de mi chica. Si, ahi fue cuando crei darme cuenta que
detrds de esa careta que la cubria se albergaba una persona por la que merecia
la pena luchar. Voy por buen camino, vamos a seguir marchando por la senda
del tiempo.

Después de una semana recibi su llamada.
—Perdona que te moleste —por fin, la conocida voz.

Los ruegos lanzados al vacio tuvieron la pertinente respuesta. Ansiaba su
timbrazo y lleg6. Ahora, la perspectiva del paso del tiempo me hace dudar si
mi intencion era de simple socorro o anhelaba volver a tenerla frente a mi.

—Ya te he dicho que en ninglin momento me importunas —le recriminé
con suavidad simulando que estaba ofendido.

—Te queriamos pedir un favor, tenemos un serio problema con la herencia
de mi padre y necesitamos urgentemente ayuda.

Su entonacion era queda, revelaba que todavia no se habia recuperado del
golpe. El plural que utiliz6 no me gustd, se frustraban mis esperanzas antes
de siquiera comenzar. No era ella eran ellos.

—Por supuesto —asenti con prontitud y total cinismo. Pensaba que, a lo
mejor, a partir de ellos encallase en ella.

Quedamos para el dia siguiente en la puerta de... bueno de uno de los mas
acreditados y prohibitivos restaurantes de la capital. Estaria presente toda su
familia: su madre, su hermano y sus tios. Deberiamos estudiar el testamento
de su fallecido padre y analizar las diferentes alternativas para formalizar su
ultima voluntad.

Cuando arrib6 el taxi que me transportaba, aguardaba en formacion cas-
trense toda la familia a la puerta del restaurante. Helena se adelant6 para
saludarme en primer lugar largindome un beso en cada mejilla (era la pri-
mera vez que se aproximaba fisicamente a mi de forma consciente, el roce
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del fatidico miércoles qued6 en mantillas, sus labios me parecieron de una celes-
tial calidez). Me asi6 la mano y me condujo hacia la aglomeracién familiar.

Me present6 a su madre, Maria. Se anticipd para ofrecerme su mano dene-
gandome un beso, una mano especialmente cuidada, con dedos largos y con
unas ufas esculpidas y perfectamente pintadas. Eran las mismas manos que
las de su hija. Su belleza era rotunda, sus formas opulentas. Un donaire
espectacular, con unas curvas manifiestas, no disimuladas por el refinado luto
que portaba. Su rostro era anguloso, cubierto con una fina melena negra que
aclaraba en mayor medida su fina piel nacarada y hacian destacar unos
enormes y preciosos ojos verdes con los que laured a su hija. Era el atractivo
contrario al de su deliciosa hija. Lo que en una era inflexién en ella, en la més
joven era gentil sutileza. Parece que una era el complemento de la otra. Por
la forma de darme la mano deduje que era una persona poco trabajada fisica-
mente, que tenia una exquisita educacioén, que su comportamiento seria en
todo momento comedido. Lo que mds me llamé la atencién fue su juventud,
no aparentaba tener siquiera cuarenta afios, afinadamente cuidados, a pesar
de tener dos hijos en la veintena.

Fue ella la que tom¢ el turno para continuar las presentaciones. Me dio a
conocer a su hijo, Andresito, un chico de veintitrés afios. Estaba vestido con
camisa y pantalén Lacoste de colores claros. Su pelo, pajizo, engominado
hacia atrds. Calzaba los cldsicos nduticos sin calcetines. La flacidez y
humedad de su mano me advirtié de su falta de personalidad, de su inconsis-
tencia. Es el tipico pijo que en algunos momentos, a pesar de su incapacidad,
puede ser muy peligroso.

Luego nos acercamos a la hermana de Maria, Juani, que se parecia como
una gota de agua a ella, con diez aflos menos, con una mayor discrecién en
sus facciones. Andresito y Juani podian pasar por hermanos por la edad, por
la espontaneidad en su vestir y por su insolvencia como seres pensantes,
como los posteriores acontecimientos ratificaron. Una persona vulgar dirfa
que delante de mi se pavoneaba una tia buena. Ella lo sabia y lo explotaba
con fruicién.

Por ultimo se abalanz¢ el tio, Paco, que a su vez era hermano del padre
de Helena (una familia reducida y unida). Un tipo grotesco por la abultada
barriga que lucia, sin duda por las cervezas que constantemente bebia.
Casi me rompid la mano, parecia que la fuerza era su mejor o tnico aliado.

42



Su vestimenta era insolente, chaqueta azul pasada de moda, pantal6n gris por
debajo del bandullo, camisa blanca arrugada y con alglin lampardn, y una
corbata hurtada al azar del armario mal anudada. Su aspecto asemejaba un
verraco, ya cebado y seboso, esperando su dia de san Martin. Cada uno de los
botones que sujetaban su ropa suponian el evidente peligro de un asesino pro-
yectil que se dispararia por la lanzadera de sus fofas carnes. Me dio la impre-
sién, como luego corroboré, de ser el tipico bocazas, sabedor de todo y con
mucho dinero en el bolsillo.

La pareja de los tios de mi chica era estrambdética, una mujer joven y
sugestiva, y un cuarenton sin ningun atractivo ni cuidado.

Juzgué, con equivocado tino, que la dnica pariente que se salvaba de una
posible quema era Helena (reconozco que Maria se acercaba, que ella tenia
un aquél que me atrajo). Quiza por ello luego se mudaria en mi compafiera y
seria la solitaria emparentada que tuvo la suerte de escapar de la maldiciéon
familiar.

Después de los predambulos accedimos al local donde ya teniamos reser-
vada la mesa correspondiente, en un lugar discreto, lejos de las miradas
espias. No nos apeteci6 pensar la comida, todos accedimos a las sugerencias
del chef para aniquilar nuestro apetito (siempre es sumamente agradable
poder saciarse a costa de otros y en un restaurante como éste).

Aguardando el pedido tomamos un riquisimo y fresquisimo vino de Jerez
que fulminantemente me hizo un efecto de adormidera, llevaba sélo un café
encima desde que me levanté a las seis de la mafiana. Cuando los diferentes
platos fueron servidos, Paco usurp6 la figura de protagonista a Maria y tomd
la voz cantante de la reunion.

—Primero vamos a comer, vamos a disfrutar de estos manjares y a los pos-
tres hablamos de negocios —sentencio con su ronca y desagradable voz.

Fue un banquete muy suculento en cuanto a su calidad, pero muy des-
agradable en cuanto a la compaifiia que forzaba una dificil digestion. Durante
toda la comida (fueron los tipicos grandes platos con poca sustancia y deco-
rado espectacular, que te obligan a tomar un bocadillo de calamares una vez
finalizado el festin, de eso que ahora se llama cocina creativa) se dedicaron
a evocar al fenecido padre de Helena, recordando anécdotas, los buenos y
malos tiempos que habian pasado, de la forma de pastorear a la familia que
ha quedado sin patrono. Légicamente, no encontraba sitio en la charla,
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simplemente asentia mudo, como un animalillo asustado que se refugia
entre los remos de su protectora madre en la que se convirti6 la servilleta
con la que traveseaba en mi ostracismo, y furtivamente miraba a la que
ellos llamaban Helenita, que no disimulaba su malestar, que desvelaba el
cinismo con que comunicaba el amor que tenia Paco por su hermano y el
resto de la familia. Esta chica me daba lastima, comenzaba a entender su
comportamiento pretérito.

Por fin llegaron los postres, los sirvieron y Paco comenz6 con voz solemne
a divagar otra vez redundando sobre las maravillas de su hermano, sobre la
fortuna familiar sobre... y con una inusitada tension, sin gradacion, comenz6
a explicarme el por qué necesitaban mis servicios como economista.
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EL LEGADO



—Te habrés preguntado por qué te hemos elegido a ti, persona de la que
no tenemos ninguna referencia, y no hemos echado mano de nuestros ase-
sores y abogados —continu6 el gordo con su parrafada, dejando bien claro
quién era yo y jactindose de su poderio—. La respuesta es doble, por una
parte, los negocios comunes de la familia los llevaba directamente mi difunto
hermano, por lo que la informacién es escasa; pero sobre todo, como vas a
comprobar ahora con el documento que te vamos a ensefiar, ha sido la dltima
disposicion de mi difunto hermano, que légicamente estamos obligados a
cumplir —la reiteracion, el énfasis en «mi difunto hermano» me retumbd tan
falso como un billete de tres euros.

La voz de este individuo me resultaba cada vez mds desagradable. Su pos-
tura altanera me irritaba sobremanera, no entendia cémo siendo la principal
implicada Maria y sus hijos se atribuia €l el papel de protagonista absoluto.
Mientras tanto, observaba al resto de la familia. Maria se mostraba oscura-
mente retraida, aparte, pero con un rictus que denotaba la incomodidad por
la actuacién de su cufiado. Juani, realmente complacida, henchida por la gran
capacidad de su marido (creo que estaba mds satisfecha por lo que podia
pescar de herencia). El nifio parecia abducido por su tio, asentia constante-
mente, era el aprendiz del preceptor infalible. Y mi Helena afrentada, su
rostro enrojecido publicaba el bochorno que soportaba; entendia que era una
reunién de cazadores en busca de la mejor pieza, en lugar del maldito reparto
de los bienes de su querido padre.

Como habian retirado los platos del dgape, ya s6lo se mantenia el copon
de pachardn que habia demandado el carnoso allegado, plant sobre la mesa
un maletin gris (realmente parecia una maleta, 16gicamente Sansonyte) que
durante el refrigerio permanecio inédita debajo de la mesa, entre los pies del
caballero. Lo abrié con agobio, casi saltd los cierres de la valija, la parte
superior se desdobld haciendo rebosar alguno de los documentos que con-
tenia sobre la mesa anegdndola por unos instantes. Los recogié sin ningin
concierto aplastindolos y comenz6 a buscar desordenadamente algo. Por fin
lo encontrd, exhibié una carpeta de pléstico transparente que descubria unos
llamativos escritos.
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—Toma, lee la postrera disposicién de mi amado y para siempre ausente
hermano —me exigié mientras con displicencia me arrojaba el portafolios.

Su expresion no podia disimular su enojo, su contrariedad, incluso su dis-
gusto, por verse obligado a dejar en manos de un tercero la particion de los
bienes familiares. Con parsimonia extraje lo que habia en su interior, real-
mente no eran papeles parecian pergaminos (en ese momento no lo sabia pero
por los recuerdos que me han traido algunos amigos de Egipto, me dio esa
sensacion). Con total delicadeza, por la fragilidad del soporte, dejé reposar
sobre la mesa el legajo; no podia actuar de otra forma, el escripulo en el trato
debia ser total, el documento exteriorizaba una lasitud absoluta; pero sobre
todo era de una belleza dificil de definir. Estaba decorado, en tintas que no
pude reconocer, con motivos griegos, judios (eso creo), y egipcios (dibujitos).
Figuraban ser simples motivos decorativos, aunque sospeché contenian algo
mds, como si su artifice pretendiera ocultar un aviso mediante una obra
impropia de nuestros tiempos. El texto, escrito en una caligrafica letra redon-
dilla (como en los cuadernos de Rubio) perfectamente alineada, con la dis-
tancia entre las diferentes palabras perfectamente medidas, asemejaba al
obtenido mediante una de las mejores impresoras laser, si no fuese por el tipo
del soporte y porque las tintas eran merididnamente originales y sin la textura
granulada que proporcionaria ante un papel como éste una edicion mecanica.

—Vamos lee, no tenemos todo el dia, es necesario que resolvamos estos
asuntos lo antes posible, son demasiado dolorosos —exigié sin miramiento
varios tonos por encima de lo necesario, intentando acobardarme.

«S1, dolorosos», pensé, realmente le corroia la impaciencia para agen-
ciarse las gracias conseguidas.

Sin hacerle el menor caso, segui estudiando el legajo. La persona que lo
pint6 (realmente parecia un cuadro y no un escrito) debia poseer una perso-
nalidad especial. Fue un persona minuciosa, todas las figuras mostraban el
mds nimio de los detalles; paciente, desde luego la confeccién ocupé un largo
periodo de tiempo; inteligente, la distribucién era siempre la adecuada y mas
bella y, como corroboré posteriormente, con abundante y excesiva retdrica,
las ideas perfectamente claras por la lucidez con la que exponia los pronun-
ciamientos de su testado manuscrito, sin posibilidad de doble interpretacion,
se transmitian con excesivo boato.

Al fin me digné a estudiar el tratado mientras la familia en pleno clavaba
las miradas en mi ser (por suerte me abstuve de beber vino durante la comida,
de hecho, las miradas de los camareros fueron de reproche cuando solicité
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una jarra con agua del canal llena de hielo; nunca comprenderan estos sefio-
ritingos que el vino, por bueno que sea, me sienta fatal al estémago y que el
agua mineral hace que parezca un globo aerostatico una vez he finalizado la
pitanza).

En el texto se leia:

«El siguiente mandato debe ser resuelto por una persona independiente,
sin ninguna vinculacion familiar ni econémica con cualquiera de los benefi-
ciados.

Exhorto que todo el caudal que relaciono a continuacion se otorgue sin
ninguin tipo de controversia ni modificacion de la siguiente formula:

Paco y Juani: Vosotros ya tenéis la mitad de las participaciones sobre los
negocios hoteleros que en su momento heredamos de nuestros padres. Estas
acciones las debéis mantener y fortalecer el caudal familiar, auxiliando y
compartiendo la gestion a mi querido vdstago que pasard a ser vuestro unico
socio.

La casa de la que disfrutdis, y merecéis, pasard a ser de vuestra total y
inica propiedad para que poddis disfrutarla con mis futuros sobrinos que
nunca podré conocer, pero que gracias a su refugio espero que si me podrdn
estimar.

Andresito: Como he declarado arriba a ti pasan las participaciones
sociales sobre los hoteles de la familia, que con tan excelsos esfuerzos con-
quistaron nuestros ascendientes. Ya durante estos aiios, has ido impregndn-
dote del funcionamiento de nuestro legado, de las maneras a seguir. Jamds
olvides que ha sido nuestro soporte y nuestra envoltura. Gobiérnate por la
razon, protégete con la sabiduria de tu tio que siempre serd el conducto de
tus pasos.

Maria: Mi querida y tantas veces ignorada esposa, madre de mis hijos,
mantendras el nido, el refugio, la casa que durante todos estos afios de matri-
monio nos ha cobijado. Te aseguro que jamds pasards la minima penuria,
con las tiendas de ropa que alcanzas mantendrds el status que te corres-
ponde. Solo te ruego que encajes en tus planes a nuestra considerada hija,
que sea primero tu educanda y luego tu cayado. Deléitate de tu antologia de
este retono del que no veré dar el sublime fruto de unos nietos que me sosie-
guen en la vejez y cada vez que te solaces en ella recuérdame, porque
siempre te he tenido en una mdxima estima.
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Helenita: Por fin, a ti no te lego ningiin negocio familiar. Emplazo que te
abras camino por ti misma, tu que tienes la capacidad, el potencial para
merecerlo. Empero, no te desveles por tu ventura; mediante un seguro perci-
birds una renta vitalicia que cubrird tus necesidades con holgura y que se
ingresard mensualmente en el Banco Suizo, que pronto comunicard contigo,
amén de otro modesto seguro cuya unica beneficiaria eres ti, mi pequeria,
que te reembolsard prontamente la compaiiia Helvetia aqui en Espariia. Por
favor, mi muchachita, jamds me arrincones, y sobre todo nunca olvides que
ti has sido la nifia de mis ojos, y esta nifia de mis ojos puede ser tu fortuna
y salvacion.

Por iltimo, dejo dispuesto que la persona habilitada para consumar mi
postumo mandato tiene a su disposicion, en la caja de caudales de mi des-
pacho, la cantidad de sesenta mil euros para afrontar las obligaciones
legales, fiscales, asi como la minuta que estime preciso deba percibir.

Recordad para siempre jamds que perennemente os he querido, que per-
petuamente os he protegido. Besos,

MANUEL»

Levanté la mirada, observé uno a uno a los deudos. Todos, excepto Maria
y Helena, esperaban dvidamente mi respuesta, alguna observacion, hasta que
el vozarrén de Paco rompi6 el nervioso silencio.

—Te crees capaz de afrontar las exigencias? —me inquirié rompiendo la
magia que desprendia el escrito.

Se adivinaba que habia dos bandos: la madre y la hija, estrechamente
ligadas con el fenecido, que obviaban la materialidad del testamento y ahon-
daban en su espiritualidad, que conseguian leer entre lineas; y el hijo con sus
tios, que pretendian hacerse con las riendas de los negocios que habian con-
seguido pillar.

—Como es 16gico, debo analizar la formalizacién de las propiedades
que se detallan en funcién a esta distribucion. Las particiones se podran
realizar sin ninguna dificultad legal pero, como es obvio, buscaremos la
minima tributacién. Para esto debo trabajar en asociacién con el compe-
tente letrado de mi equipo, €l se responsabilizard del aspecto legal y yo del
tributario —-repliqué con el tono mdas pedante posible dirigiéndome al
gordo, clavandole la mirada en sus ojos. No entendié nada y con rapidez
desvi6 la mirada hacia los hielos que enfriaban su bebida.
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—Pues bien, te llevas todos estos documentos, te los estudias y cuando
hayas finalizado nos lo comunicas. Ya sabes que tienes diez millones para
cubrir todos los gastos, incluidos tus honorarios y los de tus colaboradores.
Toma, para los gastos iniciales coge estos tres mil euros —emiti6é cada una de
sus palabras con la mirada perdida, sin osar cruzar sus ojos con los mios
mientras acercaba su manota al bolsillo del pantalén. Me los entregd en
efectivo de un abultado fajo de billetes de quinientos que portaba en la faltri-
quera atado en un hatillo con una goma elastica—. Si necesitas mas no tienes
mads que pedirlo —rugi6 con un deje cada vez més airado largdndome una tar-
jeta de visita. Ese fajo era su tnica arma. Era el tipico mediocre que piensa
que el dinero puede abrir o derribar cualquier frontera.

Sin mas, propiné un empellon a la repleta maleta que sefial6 la cuidada
mesa lanzdndola hacia mi. La tabla protesté de las heridas soportadas emi-
tiendo un agudo chirrido. Con un impulso se puso de pie haciendo que el res-
paldo de la silla rebotara varias veces en el suelo y, guiando al rebafo, salié
airadamente del restaurante sin pagar (este sujeto debia ser una persona muy
conocida en el lugar, no a todo el mundo le dejan salir sin aflojarse el bolsillo
y de las maneras con que actud). A punto estuve de rechazar la propuesta. La
actuacion del sefior casi me sacé de quicio. Cuando me disponia a lanzarle
los documentos a la cara me contuve, reflexioné. Los gastos me abrumaban
y me encontraba canino. Me reconvinieron las caras de desamparo que subra-
yaban madre e hija. El formidable peso de estas razones me forzaron a
aceptar con humillante humildad el trabajo.

Como pude, introduje la ultima voluntad del padre de Helena y cerré con
dificultades y un fuerte apretén la maleta (lo habia abandonado para que lo
portase el vasallo que acababa de facilitarse). Era evidente que no le suspi-
raba que un extrafio conociese los interiores de la gran familia, esa unidad.
Poco a poco empezaba a sospechar que no estaba tan allegada como repre-
sentaba. Debia haber importantes choques domésticos, en la presencia de
tanto dinero no debe ser nada f4cil la concordia entre los componentes. En
este tiempo, seguro que s6lo don Manuel componia la amalgama que asegu-
raba la estabilidad del capitolio que componia la familia.

Ya en la calle, se despidi6 con un simple «buenas tardes» y se encamind
hacia el coche que les estaba aguardando un poco mas arriba. El resto de la
cuadrilla le escolt6 calle arriba. Por un momento Maria pareci6 vacilar, volvi
la cara y comenzé a entreabrir los labios como para decir algo; rdpidamente
cambid de opinién, tornd la cabeza y siguié a su cufiado con celeridad. La que
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si se demor¢ fue Helena. Llevé mi mano hacia su hombro desnudo y comencé
a deslizarla hacia la suya acariciando su suave piel mientras que la preguntaba:

—¢Qué tal estds? —se repitié demasiadas veces. No era una simple pre-
gunta retorica. Por alguna extrafia razon, a pesar de nuestros frecuentes
encontronazos, la chica me preocupaba.

—Bien... —balbuce6 con una mortecina voz, casi sin poder articular.

—Por favor, no digas tonterias —le recriminé mientras aferraba fuerte-
mente su desmayados dedos, intentando insuflarle las fuerzas que a todas
luces demandaba su roto corazon.

—No, en serio, estoy bien, no pasa nada... ya hablaremos —sostuvo, mien-
tras que con la mano desocupada limpiaba de su ojo derecho una traicionera
y delatora lagrima. Bajé la cabeza, rehusé mi contacto y corriendo alcanzé al
resto de la familia.

Apesadumbrado (estas cosas de muertos, aunque no los conozca me
sumen en la tristeza), casi con los ojos velados les vi desaparecer en cama-
rilla al torcer la esquina el vehiculo que les transportaba. Me encontraba aba-
tido, no es justo que personas tan jovenes tengan que soportar una carga
como la que sufren, el dinero no es todo en la vida. Determiné llamar a mi
letrado, y a pesar de todo amigo, Abraham, para comentarle el caso y sobre
todo para tomar una copitas y animarme con €l y si era posible con otras com-
pafiias mas placenteras.
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