
E  D  I  T  O  R  I  A  L



El último bar
(Reflexiones de un bebedor)



Reservados todos los derechos. No se permite reproducir,
almacenar en sistemas de recuperación de la información ni
transmitir parte alguna de esta obra, cualquiera que sea el
medio empleado: electrónico, mecánico, fotocopia, grabación,
etc., sin el permiso explícito de los titulares de los derechos.

1.ª Edición

© Fernando de la Hermosa Serrano, 2007.

© Maghenta, S.L.
Autovía de Madrid, Km. 315,700
50012 Zaragoza
Tel. +34 976 106 300
Fax +34 976 106 301

Ilustración de portada: Marta Cambra Melús.

Depósito Legal: Z-========
I.S.B.N.: ===========

Impreso en Zaragoza, España.
=============≠



El último bar
(Reflexiones de un bebedor)

FERNANDO DE LA HERMOSA SERRANO

E D I T O R I A L



Dedicatoria:



9

Os lo diré yo a vosotros,
vosotros decídselo a muchos miles,
y haced que este papel,
ya viejo,
siga hablando.

(Catulo, 48, 45-46)
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EL ÚLTIMO BAR

El golpeo constante, casi rítmico, del martillo sobre el hierro que soporta
el yunque permite al artesano forjarlo. Luego, el profano, contempla la belleza
de esa pieza que ha salido del taller. Es posible, si hemos estado en la fragua,
que el pim, pim-pim, pim, pim-pim, del rebotar del martillo, manejado por
mano diestra, nos recuerde el antes y el después de la forma del hierro. Ahora
solamente admiramos la belleza de las formas por él adquiridas. Algo pare-
cido encontrarás en este libro. Sí, se repiten frases, conceptos, mensajes...,
porque pretende que recuerdes todo aquello que a veces olvidamos los que
hacemos del consumo de bebidas alcohólicas algo habitual.       

Este libro, El Último Bar, al que también podíamos titular Reflexiones de
un bebedor, porque las contiene y son acaso su mejor mensaje, pretende que,
si has decidido beber o ya eres un bebedor habitual, estés mejor informado.
La decisión de beber o no es tuya, si tienes edad para ello, al igual que leer o
no las páginas que siguen, pero nos vemos obligados a pedirte, casi rogarte,
que lo hagas, léelas. Estamos seguros que el hacerlo te será de utilidad, y
notarás la belleza que encierra el saber tomar una decisión contando con la
información adecuada. 

Cuenta, si así lo haces, desde este momento, con nuestra gratitud. 
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A los posibles lectores 

En los colegios, no hace tanto tiempo de ello, nos obligaban a repetir la
tabla de multiplicar, incluso cantando, para que nunca se nos olvidara. En la
primera página de este libro hemos utilizado el ejemplo de la fragua, el pim,
pim-pim del martillo, para adelantaros que hemos sido machacones a lo
largo de su contenido; debemos reconocer, y así lo hacemos, que repetimos
muchas veces y de forma indistinta frases y conceptos. Somos conscientes
de ello. No hemos pretendido, nada más alejado de la realidad, hacer litera-
tura, ni siquiera acercarnos a la belleza que encierra, pero sí que cada capí-
tulo pueda leerse de forma independiente, y que, por ello, el mensaje sea
constante: «El alcohol es dañino para cuerpo y espíritu».

La decisión de beber es personal, si tenemos edad para ello, pero leyendo
las páginas que siguen estamos seguros que lo haremos mejor informados.
Esperamos, sinceramente, haberlo conseguido.

Asociación enseña



El mundo es una
gigantesca copa de vino

(Ignacio Medina)

CCaappííttuulloo II

AALLCCOOHHOOLLIISSMMOO MMUUNNDDAANNOO

En la década de los cincuenta, en Europa,
se llamaba a la primera fase del alcoholismo:

Alcoholismo Primario o Cultural;
algunos especialistas lo llamaron mundano…

Hoy se califica esta enfermedad
de Psicosis Alcohólica,

y de Síndrome de Dependencia Alcohólica.
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Alcoholismo mundano

No estar ebrio, o no llegar nunca a ese estadio de pérdida del control, no
significa el no padecer alcoholismo crónico. La ingesta diaria de alcohol, sin
llegar al estado de embriaguez, puede llevar a un alcoholismo más peligroso,
al que los expertos suelen llamar alcoholismo mundano, que no deja de ser
una manifestación más de la hipocresía social, que lo oculta, y que es gene-
radora de lo que nosotros llamaremos la incultura del alcohol.

La no apreciación  inicial de los síntomas del alcoholismo no deja de
evitar que la intoxicación progresiva termine con su manifestación más cono-
cida: la cirrosis hepática, destrucción constante y lenta de los tejidos del
hígado. Y para ello no es necesario emborracharse.

Sin profundizar, por el momento, en los aspectos negativos que el alcohol
lleva para la salud, nos ha parecido oportuno efectuar algunas reflexiones
previas sobre la llegada al consumo, y para ello incluimos algunos relatos
cortos que nos permiten de forma relajada, y menos trágica, enfrentarnos a la
dura realidad que el alcoholismo conlleva.

Hemos de hacer una advertencia. Los relatos con los que iniciamos estas
páginas no han de verse como una justificación de por qué bebemos alcohol
en demasía, sino como una puerta de entrada a la búsqueda de nuestra propia
causa, con la finalidad de que de forma individual, y como conjunto, nos
veamos reflejados, y luchemos para evitar la lacra social que es el alcoho-
lismo y al que la atención que se le presta es menor de la que le corresponde
por, posiblemente, ya lo hemos dicho, nuestra propia hipocresía, o nuestros
miedos y vergüenzas. Los relatos están basados en hechos ciertos y sólo se
han cambiado los nombres de personas y lugares.
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Comenzaremos por una carta, a quién corresponda, que se basa en un
hecho también real y que encierra confesiones que no todos tenemos la
valentía de hacer. Define, por otro lado, aspectos como el alcoholismo indu-
cido y el alcoholismo relacional, aspectos en los que apenas se entra en la
bibliografía conocida y que encierran reflexiones de interés, por lo que puede
ser el preámbulo correcto a todo lo que sigue. Te pedimos, lector ocasional,
que leas con atención, pretendemos que no te veas abocado a que un día, que
no es fácil precisar, tomes una copa en el último bar.
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Carta abierta… a quien corresponda
¿La cultura del vino o la incultura del alcohol?

Lectores ocasionales:

Siento la necesidad de contar algo, no sé quién lo leerá, pero… 

Comienzo a escribir un texto triste, y disculpen la torpeza de mi discurso,
pero cualquier persona que se haya encontrado en situación similar, y soy
consciente de utilizar la palabra similar, lo entenderá; porque no hay igualdad,
no existe la posibilidad de hacer una comparación, por burda que sea. Similar
es la contingencia que permite separar los atributos que marcan las diferen-
cias. Pero las diferencias en estas páginas y en otras tantas, sobre el mismo
tema, estarán en la forma y en el fondo, serán similares, nunca iguales. Los
atributos, en estos casos, son matices en los que buscar extrañas justifica-
ciones, variaciones de las impresiones que transmiten, no siempre, los que
no han sentido la dura realidad que impone el vivir con una persona que es
alcohólica, en esa forma rara, a la que apenas se alude, que deberían llamar
alcoholismo relacional .

Similares apreciaciones sí, iguales no. Ese tipo de alcoholismo al que nos
hemos referido genera otro, que calificaré de alcoholismo inducido. El que
cae en el segundo es el responsable, ante la sociedad, del primero. Porque lo
ha soportado, generalmente, por amor. ¿Cómo explicarlo? Es imposible, si no
es a través de una historia. No la contaré porque alguien pensará que es un
relato de ficción, pretendidamente autobiográfico, pero aquel que lo haya
vivido sabe la verdad que encierra lo que ahora escribo. Y considero que
debemos hacer una reflexión conjunta.
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Un alcohólico relacional está sujeto a dos estímulos distintos y los que
estudian el comportamiento humano, ya sea social o individual, no han dado
respuesta de la causa que los creó. Divagan y justifican con planteamientos
monocordes con las circunstancias que una sociedad genera, pero sin enfren-
tarse a ella. Lo dijo San Mateo de forma parecida (*). No, no tienen res-
puesta, desconocen la realidad porque no la han vivido. Dependen de los
matices interpretativos del entorno del alcohólico que cuenta sus impre-
siones, en las familiares terapias de grupo. Ellos, los que juzgan, y aconsejan
entre bastidores, están socialmente limpios. No son, a lo sumo han sido alco-
hólicos, y van por libres Pero no, no es así.

No, no han sido, son. El alcohólico no se cura nunca. Deja de beber, pero
no se cura. El alcohólico relacional, aunque no alcance la embriaguez, es
alcohólico y se autoengaña, deja de beber cuando quiere, eso es lo más peli-
groso, porque bebe sólo cuando se relaciona y es la relación lo que necesita,
y ésta, le lleva al alcohol. Nunca podrá curarse y acabará siendo un enfermo
más, de carácter crónico. La necesidad de la relación es imposible determi-
narla. Nace con la persona, o en su infancia, y crece con ella: a más edad, más
necesaria la relación y más alcohol para mantenerla. En ocasiones puede
ocultar un complejo de inferioridad, timidez, estados depresivos o melancó-
licos, y un sinfín de causas que sicólogos y siquiatras tipifican con palabras
grandilocuentes para el profano. Causas que los expertos se centran en curar
por los resultados que ven, cuando esto es posible. Un alcohólico relacional
es un alcohólico más, o no existe para ellos. ¡Qué error! Es la llamada cul-
tura del vino la que produce, en la sociedad que la aplaude, la incultura del
alcohol, y con ella se oculta el alcoholismo relacional. Del vino a las bebidas
de alta graduación hay un solo paso; son las modas, las que generan el
cambio.  

El machismo carpetovetónico de la España de posguerra mantenía, a más
de un abuelo mi generación se lo hemos oído decir, que un hombre debe oler
a vino y a tabaco, antes que a colonia, manifestación esto último de ser mari-
quita oculto, y no de limpieza y cuidado personal.
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(*)  «Sobre la cátedra de Moisés se han sentado los escribas y fariseos. Practicad y guardad
cuanto os dicen, pero no obréis según ellos hacen, porque predican y no practican. Atan fardos
molestos e insoportables y los cargan sobre los hombros de los demás, mas ellos no quieren arrimar
un solo dedo a la carga…» (San Mateo 23, 1-9.)



¿Habéis olvidado la canción popular, intencionadamente cambiada, que
dice:

El niño que tiene Asunción 
ni fuma, ni bebe, ni juega al balón.
Asunción, Asunción,
que ese niño va a ser…

Pero «los extremos se tocan», como parece ser que dijo el dios Thot en su
tabla esmeralda, y de aquel machismo absurdo e incongruente hemos pasado
a un feminismo igual de antinatural y absurdo, estúpidamente igualador en
aquello que no debe igualar, lo que hace que, hoy, según muestran las esta-
dísticas, las mujeres beban más que los hombres y fumen más, comenzando
a más temprana edad, acaso sea porque la mujer madura físicamente antes
que el hombre y necesita de la relación en su sentido más amplio.

Es posible que la emisiones de TVE, de los primeros años, las emisoras de
radio y las empresas de publicidad de entonces, tengan algo que ver en la
incultura del alcohol, porque, ¿tampoco os acordáis del celebre Kinito, que
aconsejaba a los niños tomar «Quina Santa Catalina, que es medicina y es
golosina», claro que como tenía nombre de santa… ¡Y sabía mejor que el
aceite de hígado de bacalao! (Las niñas serían más buenas con la quina de la
santa, y los niños más machotes.)

No quiero liarme y volveré al comienzo.

Mi alcoholismo es inducido, e inductor, y me siento en la obligación de
explicarme. A un vaso, o dos, de un vino de buena cosecha y mejor tratado
en su dormitada reserva, ni le hago ascos ni se lo haría nunca, en una buena
mesa. Posible pecado de gula. A una caña de cerveza, o dos, bien tirada y
acompañada de una aperitivo cuyo flavor, y sus flavonoides productores des-
pierten mis sentidos, estando en compañía agradable, tampoco. ¡Y nada más!
Aún así, todo lo dejé hace tiempo, y ahora me hacen responsable del alcoho-
lismo de la mujer que he querido, quiero, y seguiré queriendo, y que ha
bebido, más que yo, desde antes de conocerla. Siempre le he aconsejado que
lo dejara, o, cuando menos, lo que me ha costado múltiples enfados y ten-
siones de pareja, le decía: ¡Baja el pistón! He procurado no beber delante de
ella. Le demostré que proponiéndoselo se consigue, causa por la que ahora
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soy absolutamente abstemio; pero no he dejado de ser un ¡alcohólico indu-
cido!, o un inductor al alcoholismo, por permitir ese otro alcoholismo rela-
cional que impera y al que, por el momento, no le he encontrado referencia
bibliográfica alguna.

La sociedad se  ha transformado en un ente cada vez más abstracto. Se
expande, como el universo, se relaciona pero no se conoce, y pierde la
energía interna que mantiene al uno con el todo y al todo con el uno, aumen-
tando su desorden. Mero principio de la termodinámica. Pero también se con-
trae en determinados puntos y es engullido por los llamados agujeros negros
en el caso del universo, y por la incongruentes tendencias al consumo la
sociedad. El neoliberalismo, tan presente en las democracias al uso y al abuso
de los poderes económicos, se apoya en un consumismo exacerbado, y no
hay relación empresarial que no termine, o empiece, en una comida de tra-
bajo regada con buenos vinos y terminada con el licor más de moda. Todo
acto social, que no sociable, y de ahí el error, se cierra con un cóctel, y no hay
fiesta con famosos, mejor diríamos famosillos de medio pelo, que no se rea-
lice en un lugar donde el alcohol, como mal menor, haga acto de presencia;
fiesta de la que medios de comunicación informan cumplidamente. Alcohol
y relación social es un tándem, y hay que dar a los pedales para no quedarse
rezagado, o no asistir a esas actividades sociales, si no te gusta el velódromo
en que se corre, o los ciclistas asistentes. ¿Puedes negarte? No siempre; pero
sí puedes no beber alcohol, salvo que padezcas ALCOHOLISMO RELA-
CIONAL, y la obligada e inevitable asistencia necesite estar acompañada de
la desfavorecedora ingesta. Toda presentación, incluso de un libro, un disco,
una película, una exposición de arte, etc., siempre termina con una copa en la
mano de los asistentes invitados (de no ser de este modo muchos no irían),
entre los que comparecen algunos de los citados famosillos de medio pelo,
esperando, tras degustar el canapé de moda (previo cobro en metálico o en
especias por su importante y destacable asistencia), la foto oportuna.
(¿Miento? Si es así, pido disculpas, no era mi intención, el error me ha hecho
mentir; pero… ¿por qué siempre está presente la prensa amarilla representada
por sus periodistas especializados en muchos de estos actos?). ¿No es esto una
circunstancia más de las que contribuyen al alcoholismo relacional? 

En una de esas fiestecillas de presentación de una colección de joyas, a
la que no sé por qué estaba invitado, dada mi exigua capacidad de compra,
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oí decir a... (eso no importa), cuando le ofrecían una copa: «No, ya llevo tres
y tengo que ir a la inauguración de… (eso importa menos) y algo beberé.
Otra forma de alcoholismo relacional.

Si tu actividad laboral te obliga a relacionarte y para ello te has acostum-
brado al alcohol y lo necesitas, date por enfermo crónico futuro, salvo que
descubras a tiempo por qué lo necesitas y, lo más importante, que los seis
átomos de hidrógeno del alcohol constituyen las seis puntas de una estrella,
no precisamente la de David, aunque tenga seis puntas, que como una enana
blanca te atrae para destruirte en la explosión final…, que, probablemente, ya
ha acaecido. O, a lo peor, cuando dependes de él, te acercas a ese agujero
negro que atrae todo y del que nunca se sale.

Pero yo también soy alcohólico. Me explico, si sé y puedo. Ahora,
luchando para que mi compañera abandone el alcohol, casi sumido en una
ruina económica por el coste que me genera y carecer de adecuada ayuda
pública para ello, me veo inmerso en cursillos que me requieren seis horas a
la semana. Yo también soy responsable, porque la he dejado beber dema-
siado tiempo. Eso me dicen, y debo aceptarlo. Sólo me falta que por haber
conseguido que la ingresaran en una clínica especializada, casi llevándola
maniatada, me acusen de violencia de género. Todo se andará al paso que
vamos. 

Mientras tanto, en todas las cenas de gala en las que  los mandamases de
la política se rinden mutua pleitesía, o celebran algún importante aconteci-
miento, terminan brindando los asistentes, y los medios de comunicación
destacan el hecho, explicitando el menú y destacando, por supuesto, los vinos
y licores que llenaron las bellas copas usadas para ello. Eso no induce al
alcohol, seguro que no.

Sí, yo sí, tengo que admitirlo, yo si soy un alcohólico inducido, cuando
menos, o un inductor al alcoholismo. El resto de la sociedad no, no induce al
alcohol, o en su falso puritanismo no tienen a ningún alcohólico que les sea
cercano y nadie les hará responsables; o lo ocultan, lo cual no es fácil, porque
según las estadísticas, considerando que hay cerca de cinco millones de alco-
hólicos en nuestro país y la media familiar está compuesta por un numero
comprendido entre tres y cuatro personas, a una de cada tres familias nos toca
un alcohólico, o le ha tocado a otra de las dos que nos sean más próximas, y
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lo callan… No, yo estoy equivocado. ¿Qué le voy a hacer? Ellos ni son res-
ponsables, ni conocen a ningún alcohólico. Lo dicho, San Mateo tenía razón.  

Ignoro si lo escrito servirá de algo, o a alguien, pero informado de lo que
pretende la Asociación Enseña, aplaudo el intento y os aporto lo que mejor
de mí puedo daros en este caso. Yo no soy un experto. Pero sí estoy conven-
cido que la lucha individual, que nunca debe abandonarse, debería contar con
un apoyo social más amplio, libre de hipocresía, y procurando que la infor-
mación sea lo más amplia posible. El alcoholismo es una enfermedad social
y, de ella, la sociedad es su primera responsable porque:    

El niño que tiene Asunción, 
ni fuma ni bebe…

¿Y Kinito? ¿Habrá cumplido los sesenta?

De la cultura del vino a la incultura del alcohol. Pero la incultura, también
la del alcohol, se cura: enseñando. Porque en estos párrafos que os pueden
parecer más o menos correctos, hay errores que deben destacarse. Más ade-
lante los comentarán y yo, que los he cometido, los ratifico. A título de
ejemplo, la quina tiene un quince por ciento de alcohol.
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Visite nuestro bar

«La cultura de la evasión, la cultura de masas, era una evasión de la rea-
lidad inmediata (…) literatura de kiosco, seriales radiofónicos, cine, inte-
graron la cultura de la evasión, forjaron un silencio artificial sobre los
problemas reales de un país empobrecido». (1) De este modo comentan la sub-
cultura española en la época de la dictadura los profesores R. Carr y J. P. Fusi,
debiendo añadir, por nuestra parte, las tertulias de taberna y el obligado
chato, a ese sórdido panorama social en el que el cine, del que dijera
Francisco Umbral que nos dio la medida de nuestra miseria (2), formó una
parte importante; sin olvidar que en las salas de proyección –en la década de
los cincuenta sólo Estados Unidos nos superaba en número de salas por habi-
tante–, el alcohol también formaba parte de esa subcultura, con su conocido
anuncio en los intermedios: Visite nuestro bar.

Las generaciones que vivieron aquella época estaban casi obligadas a con-
siderar que la visita al bar daba un toque de distinción social y de elegancia
a aquellos que podían visitarlo; sin embargo, muchos de aquellos visitantes
transformaron ese lugar que parecía acogedor, aparentemente inocente y
agradable, en la antesala de una sala del terror de la que nunca podrán salir;
son los alcohólicos, enfermos crónicos que la sociedad considera borrachos,
juguetes rotos que abandona ante un problema que, de forma más o menos
consciente, ella misma ha creado.

Cada borracho conlleva una historia diferente, pero la sociedad, con su
hipocresía, los agrupa y mete en el mismo cesto, olvidando que son enfermos
que han traspasado, a veces sin apercibirse de ello, la frontera entre un
bebedor normal y un enfermo de alcoholismo. Sí, porque sin haber alcanzado
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nunca la embriaguez, no nos cansaremos de repetirlo, podemos ser alco-
hólicos, y algunas de las enfermedades que por lo general acompañan al
alcoholismo y tardan en dar la cara (hepáticas, cardiovasculares, neuroló-
gicas, etc.), su primera manifestación. No lo olvidemos, los borrachos son
enfermos que ya no tienen cura, su única medicina es la abstinencia de por
vida, tras un periodo de rehabilitación que requiere del enfermo asumir su
propia enfermedad, y de su entorno comprensión y ayuda para que lo con-
siga. ¿Cómo podemos olvidar que en España hay entre cuatro y cinco
millones de alcohólicos?

De la posible ayuda, por otro lado absolutamente necesaria, comenta-
remos lo que es más importante en páginas posteriores, pero es el momento
de pedirte, lector, seas o no bebedor, que no hagas de estas páginas una lec-
tura desatenta y que te invitemos, tras leerlas, o al mismo tiempo que lo
haces, a que en la comodidad de tu casa veas la película que te adjuntamos,
para que solo, o acompañado en ello, evites o evitéis, ser uno de los princi-
pales protagonistas.

Permítasenos terminar con una sola pregunta:

¿Las películas eran tan malas, tan mal traducidas o tan cortadas por la cen-
sura, que era necesario beber para no darse cuenta?

Una sociedad ebria de alcohol,

y de mensajes sobre imperios ya inexistentes,

que estaba llamada a ser

«reserva espiritual de Europa»,

ERA UNA SOCIEDAD MANEJABLE.
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Las Cuevas

La tradición vitivinícola en España es tan antigua y está tan enraizada que
resulta difícil encontrar un pueblo, por pequeño que sea, cuyas casas de labor
no cuenten con una pequeña cueva en la que el vino duerma su curación. Pero
no son esas cuevas las que se comentan en este apartado del capítulo al que
hemos titulado alcoholismo mundano. Un pueblo bautizado con ese nombre
es el lugar en el que se desarrollan unos relatos que, basados en la realidad,
(se han cambiado todos los nombres, incluso el del pueblo), pueden permitir
nos adentremos en el tema central de este libro, cual es el consumo inmode-
rado de alcohol, las consecuencias que genera, y las reacciones que ante los
consumidores habituales se tiene, por regla casi general, en un país donde
alcohol y sociedad están tan ligados que parecer ser que son interdepen-
dientes.

No se trata de moralizar, ni  de dar normas de conducta a nadie, sino de
que de una manera relajada comencemos por reflexionar sobre una realidad
que obviamos y que, acaso faltos de sensibilidad ante el problema que
encierra, pretendemos olvidar.

Es posible que en los cuatro relatos que componen, que hemos titulado
Las Cuevas: Don Jacinto, Vísperas de San Roque, San Roque y Las Cuevas
Nuevas, frutos de algunos recuerdos y de una lamentable actualidad (el
último de ellos), encontremos parte de vivencias de todos nosotros, por lo
que  pueden ser el punto de partida del que nazca la reflexión particular y
conjunta que pretendemos sea realizada.

Es posible, también, que algunos lectores consideren que la visión dada
sea un tanto melodramática, por lo que respetaremos tal consideración; no
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obstante, un gran número de personas, con las que se ha comentado, cuentan
experiencias similares; y, reconocen, que después de leer los relatos, relati-
llos, cuentos, nómbreselos como más guste a cada uno, dejan un cierto sabor
agridulce, como si una copa de vino blanco del norte se tratara.       

Léanse con atención, y esperamos la benevolencia de todos y cada uno.
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Don Jacinto

La avena ya está segada, trillada y guardada en los graneros; haces de
cebada y trigo esperan la trilla en las eras. Don Jacinto no necesita pasar lista,
sabe que los chavales que han cumplido los doce años ayudan a sus mayores
en la recolección y los pocos días que quedan de clase no asistirán a la
escuela, hasta que, a mediados de septiembre, terminada la vendimia, y antes
de que empiece el curso oficial, casi obligados, vayan a sus clases de recupe-
ración. No está obligado a ello, pero lo hace todos los años. Es el maestro de
Cuevas de Abajo, persona querida y respetada por el pueblo, aunque doña
Juana, la presidenta de las Hijas de María, no se lleva nada bien con él y hace
lo que puede para desacreditarle. Un par de años atrás le propuso dar cate-
quesis a los niños en la escuela y se negó a ello. Tiene poco tiempo para ense-
ñarles y lo necesita él, por lo que se lo comunicó de este modo y su negativa
se tradujo en casi un enfrentamiento frontal con las fuerzas vivas del pueblo,
que instigó doña Juana, y que se resolvió con la intervención del párroco, don
Mariano, ya que, de mutuo acuerdo, manifestaron que esa era labor de la
Iglesia, cediendo don Jacinto parte de su escaso tiempo de docencia, en cua-
resma, para los obligados ejercicios espirituales que, por lo general, eran diri-
gidos por un sacerdote jesuita enviado por el obispado.

El día anterior se había casado la señorita Encarna, hija del farmacéutico
del pueblo, y la limonada corrió por la plaza como si el arroyo que pasa por
la alameda se hubiera desbordado. El Pecas casi dormitaba en la clase; a sus
apenas cumplidos doce años tenía la primera resaca. Bebió poco, y a escon-
didas, pero la fruta de la limonada con sabor a canela que, entre risas, le
daban los mozos del pueblo, le llamó tanto la atención que fue prácticamente
su cena. Don Jacinto lo sabía y se limitó a desperezarle, aprovechando las
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circunstancias para dirigirse a todos los alumnos en la forma que pasamos a
describir.

«Ya estáis viendo las consecuencias de beber sin medida. Es bueno que
sepáis, como nos cuentan los antiguos griegos, que el vino fue conocido por
los hombres. Prestad mucha atención.

Uno de los dioses de la mitología, a quien los griegos llamaban Dionisio
y luego los romanos Baco, nombre que quizás os sea más conocido, estaba
paseando por los jardines del Olimpo, hogar de los dioses, y algo cansado se
tumbó a la sombra de una parra. Comió de sus frutos y el sabor le satisfizo.
En una vasija de barro guardo parte del zumo de las uvas, y tomando unas
pequeñas raíces de la parra, para conservarlas y plantar en otro lugar, las
guardó, introduciéndolas en el hueso de la pata de un jilguero. Casi olvidado
de ello observó que la planta había crecido y, con sumo cuidado, la introdujo
en el hueso de la pata de un león. La planta volvió a crecer pasado un tiempo,
y decidió guardarla de nuevo, encontrando para ello el hueso de la pata de un
asno. Recordó que había guardado el zumo del fruto en una vasija y decidió
beberlo para comprobar si mantenía el sabor que tanto le había agradado. El
sabor era distinto; el mosto ya fermentado y hecho vino, le gustó… Pensó que
sería un buen regalo para los hombres y, con el fin de que lo utilizara en las
fiestas que cada año hacían en su honor, les enseñó cultivo y forma de hacer
vino. Y también les dijo: “Recordad, hijos de los hombres, que si bebéis sólo
lo que es suficiente, vuestro corazón alegre os pedirá que cantéis como un
jilguero; si bebéis más rugiréis como un león, y si lo hacéis en exceso rebuz-
naréis como un asno, acabando como este hueso, perdidos en la tierra.”

Y bien niños, ¿qué os enseña esta historia?»

El primero en contestar fue Negrales que, riéndose, gritó:

—Que el Pecas es un burro, don Jacinto.

—Tampoco es eso, dejémoslo por hoy, volveremos a hablar de ello; y,
ahora vamos con la aritmética –contestó don Jacinto, interrumpiendo las
constantes risas de sus alumnos.

La historia contada por don Jacinto circuló con mayor o menor fortuna, y
mayor o menor exactitud, pero los vecinos de Cuevas de Abajo, tomando el
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rábano por las hojas, como suele decirse, se quedaron con una copla; cuando
uno de los borrachos oficiales del pueblo volvía bebido a su casa, comen-
taban a sus espaldas: “Ahí viene un burro a caballo”. Nadie más bebía en el
pueblo; los pellejos de vino en la taberna de Paco el cojo, o en el mesón de
Sabino ¿se los bebían los duendes? Pero eso es otra historia que contaremos
más adelante. 

Al beber,

¿nos  comportamos como un jilguero,

como un león,

o como un asno?
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Vísperas de San Roque

Nevao, el caballo de don Agustín, de pelaje mosco al que debe su nombre,
aligera el paso al acercarse a la altura de la placita de la iglesia. Es casi la hora
del rosario y los críos corretean delante de la puerta hasta que el tercer toque
de la campana avise que ya hay que entrar, o don Mariano, el párroco, salga
a llamarlos, para que se sienten en sus respectivos sitios: los chicos a la
izquierda, las chicas a la derecha; dejando las chicas libres los primeros
bancos para las Hijas de María, que hoy se han retrasado un poco y no se sabe
bien la causa. Nevao sí sabe por qué tiene que aligerar el paso; don Agustín
viene casi dormido desde la entrada de la alameda, su hígado intenta trasegar
las más de media docena de copas de coñac que se ha tomado en el mesón de
la Paca, a la salida de Cuevas de Arriba, que está apenas a dos kilómetros de
su pueblo, Cuevas de Abajo. Porque Cuevas de Abajo es su pueblo en el sen-
tido más amplio de la palabra; el sesenta por ciento de todas las fanegas de
tierra de labor le pertenecen, y medio pueblo depende de la cosecha de las
mismas. 

Nevao pega un respingo a la entrada de la placita y don Agustín, tamba-
leante, se quita el sombrero para saludar, solemne, a doña Juana, la mujer del
alcalde (y presidenta de las Hijas de María), que va acompañada de la señora
Antonia, mujer del juez de paz, y la señorita Luisa, solterona que ha pasado
los sesenta y es la encargada de cuidar el camarín de la Virgen.

—Qué pena, qué pena –dice doña Juana–, desde que murió la pobre doña
Manoli este hombre no levanta cabeza, la melancolía le va a matar.

—Tiene usted razón, doña Juana –contestan sus compañeras al unísono–,
tiene usted razón.
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Mientras el ora pro nobis se desgranaba con la letanía, el sol caía por el
horizonte y las eras se vaciaban de hombres y bestias camino de casas y cua-
dras. El rosario ha terminado, los críos juguetean en la placita y las Hijas de
María hacen corro alrededor de don Mariano; tienen que preparar las novenas
previas a las fiestas patronales.  

Paco el colorao, montado sobre su burra, la Cana, lleva las alforjas y los
serones llenos de todo lo que necesita para estar una semana más en el monte;
es el cabrero, tiene que aprovechar los últimos pastos frescos antes de que se
agosten. Se ha arrimao, como todas las semanas, cuando baja al pueblo, unas
cuantas copas de orujo, lo que pone de manifiesto el hipo entre cada “arre
Cana”. ¡Hip!, arre Cana, ¡hip!, arre Cana.

—Allí va otra vez el Colorao, tan borracho como siempre –dice doña
Juana–. Cualquier día le va a pasar algo y vamos a perder nuestro ganado.
Algo hemos de hacer, don Mariano. 

—Tiene usted razón, doña Juana –repiten casi a coro las Hijas de María,
mientras que el párroco guarda silencio.

El Pecas, hijo de Sabino, el dueño del mesón del pueblo, que hace de
monaguillo, ha oído la conversación y, guiñando un ojo, le dice a Negrales,
hijo del capataz de don Agustín:

—Te has enterao Negrales, el patrón está melancólico y el Colorao
borracho. Cuando te sobran los duros…

—No tiene nada que ver eso –intervino Nicolasín, hijo de don Nicolás,
médico del pueblo–, mi padre dice que los dos son enfermos crónicos y que
su alcoholismo, como no pongan remedio pronto, va a acabar con los dos.
Los duros en esto no sirven de nada.

—Ya salió el listillo –replicó el Pecas–. Tu padre dirá lo que quiera, pero
los dos están borrachos; las beatas estas deberían ir a la escuela para que les
cuente don Jacinto la historia del dios ese. El patrón está melancólico porque
le sacan buenos duros cada año para arreglar el manto de la Virgen, el
camarín… Si no fuera por ello, sería tan borracho como el Colorao.

Don Mariano llamó al Pecas para que fuera apagando las luces de la
iglesia y la conversación quedó cortada.
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El Colorao se perdió camino de la ermita arriba, para llegar al chozo en
donde se organiza, entre balido y balido, antes de sacar del redil al cuantioso
rebaño a la salida del sol. No volverá al chozo hasta dentro de una semana.
Encinas y sombrajos que Tom, el mastín que le acompaña, conoce a la per-
fección, serán su refugio una semana más.

En la plaza, al lado del edificio del ayuntamiento, el enorme portón de
entrada de caballerías de la casa de don Agustín se había cerrado tras su paso,
y ya no era hora de visitas. Doña Juana se quedó con las ganas de ir a verle…
y pedirle uno cuantos duros para adornar la iglesia durante las  fiestas.

Cuevas de Abajo entra en el nocturno y temprano periodo de descanso
característico de la época de la cosecha. Don Agustín, el hacendado melan-
cólico, y el borracho oficial, el Colorao, el cabrero, dormirían sus respectivas
monas, uno entre sabanas de buen algodón, almohada de plumas y mejor col-
chón de lana, y otro, con una manta, una albarda por almohada y un jergón
de paja.     

¿Por qué pensamos así? :

El rico puede ser melancólico,

el pobre,

será un borracho reconocido.
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San Roque, fiesta mayor

A las once y media de la mañana, la campana grande de la torre la están
repiqueteando con brío y las dos más pequeñas no paran de ser volteadas. Es
el primer aviso para que los habitantes de Cuevas de Abajo sepan que la misa
mayor se va a celebrar. Con el segundo toque las mocitas del pueblo se van
acercando a la iglesia, vistiendo sus mejores galas. Estrenan, como cada año,
vestido nuevo.

La banda de música contratada, un año más, tocando pasacalles precede a
las autoridades del pueblo, que han sido recogidas una por una en la puerta
de sus casas, y la comitiva así formada, acompañada por la algarabía de los
chavales que la siguen, está llegando a la placita de la iglesia justo en el ins-
tante en que las campanas al vuelo, en su último aviso, indican que la misa
mayor va a comenzar.

En el momento de la elevación del Santísimo, la banda, desde el coro, toca
la marcha real y Juan, el alguacil, al oírlo desde la puerta, lanza un cohete al
aire, que explota con estruendo. Las viejas del lugar que no han podido asistir
a la misa a causa de sus achaques, se santiguan. La festividad de San Roque
ha comenzado oficialmente.

La banda ya está en la plaza del pueblo y la limonada circula por ella ser-
vida por los hermanos de San Roque. Los primeros pasodobles festivos se
oyen en la plaza y los mozos buscan pareja para arrancar a las mozas tem-
pranos achuchones. Los dos curas que han ayudado a don Mariano en la misa
mayor, venidos de los dos pueblos cercanos, se dirigen a la casa de éste para
dar buena cuenta del cordero asado que le ha enviado Pío, el panadero, asado
al horno con buena madera de encina. Lo regarán con un azumbre del mejor
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vino del mesón de Sabino, que ya está puesto a refrescar en el cubo del pozo
de la huertecilla de la casa de don Mariano, que dicen, tiene el agua más
fresca del pueblo, y la más abundante. La casa de don Mariano pertenece al
obispado, es una vieja casona de labor que le fue regalada por el abuelo de
don Agustín, acaso por ello él no va a misa nunca, la alta donación familiar
es cumplida penitencia.

En las mesas de cada casa del pueblo lo mejor que da la tierra se está
degustando; después la siesta, a las siete la procesión, y luego el baile en la
plaza antes que llegue la hora de cenar, para que, terminada esta, se inicie de
nuevo el baile interrumpido luego temporalmente porque la pólvora inundará
el cielo con lo multicolor de sus artificios. Después más baile, hasta que la
jota lo cierre. La taberna de Paco el cojo, y el mesón de Sabino no han parado
de vender vino, anís y coñac, y el pueblo, a eso de las dos de la mañana, se
encierra en sus casas ebrio de alcohol y baile. Algunos parejas de mozos y
mozas, rezagadas, se retiran a sus casas bajo las miradas ocultas de las coti-
llas tras las contraventanas; mañana contarán a todo el pueblo quiénes fueron
los últimos en retirarse y los que iban más bebidos… pero es la fiesta mayor
de Cuevas de Abajo y los borrachos oficiales pasan desapercibidos. 

Cuando todos participamos de la bebida,
en exceso,

no es fácil que en la fiesta
estén los “borrachos oficiales”;
porque, si están, no los vemos,

no queremos verlos.
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Las Nuevas Cuevas

Hace casi cuarenta años que las parejas de bueyes y las reatas de mulas no
tiran de los carros camino de las eras. No hay eras. El camino de la alameda
está flanqueado a ambos lados por dos urbanizaciones de viviendas unifami-
liares, y las eras son la mitad jardines cubiertos de césped y la otra mitad suelo
edificado con casas de tres plantas. Las urbanizaciones dan nombre al pueblo:
El Olivar, Los Robledales, Prado Alto, Los Carrascales… Cuevas de Arriba y
Cuevas de Abajo están prácticamente unidos y el mesón de Sabino es un res-
taurante enorme con salones para bodas y reuniones empresariales, conocido
por Chez Pierre. La taberna de Paco el cojo, es una cervecería alemana donde
el codillo, las salchichas de todo tipo y los embutidos de Baviera, compiten
con el jamón serrano, el chorizo ibérico y los quesos manchegos; un enorme
luminoso de neón deja leer Cervecería München.

Mesones, cafeterías y pubs han ido ocupando el pueblo y los viejos
corrales de don Agustín se han transformado en una inmensa discoteca que
se encuentra a rebosar; es la noche previa a San Roque, la festividad de La
Virgen, como la siguen llamando los viejos del pueblo.

El camino de la ermita es una carretera amplia que acerca Cuevas de
Abajo a la autovía que une el pueblo, mejor lo que queda de él, con la gran
ciudad, de la que apenas le separan treinta kilómetros. Dos coches de la
Guardia Civil van parando a los automóviles que salen del pueblo y hacen la
prueba de alcoholemia a los conductores. Los borrachos oficiales de Cuevas
no montan a Nevao ni a la Cana. No hay borrachos oficiales; pero el número
de sanciones esta noche por conducir con exceso de alcohol ya supera las
cincuenta, y las fiestas no han hecho más que comenzar.
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Los hijos de doña Juana, la que fuera presidenta de las hijas de María,
regentan el pub de moda de Las Cuevas y han perdido la cuenta del número
de cubatas que llevan servidos; son las dos de la mañana y las botellas de
güisqui, ginebra y ron no paran de abrirse. No les importa superar el horario
permitido para cerrar, son las fiestas, y ellos no madrugarán para ir a la misa
mayor, su madre debió de rezar todo por ellos y están cumplidos; lo suyo es
servir copas y hacer caja. No importa tampoco que mantengan a más de un
cliente casi ebrio en su sala, ¡y los sirvan! Los tiempos han cambiado, ya no
hay borrachos oficiales, sólo bebedores que se pasan y… serán pronto alco-
hólicos crónicos; pero ese no es el problema de los herederos de doña Juana,
ya se les ha olvidado aquello que, siendo niños, les contara el buen don
Jacinto en clase.

(…)

La sociedad es perversa, fomenta de múltiples maneras el consumo del
alcohol, olvidando sus consecuencias, y los alcohólicos son tratados con indi-
ferencia, e incluso despreciados, cuando nadie se hace responsable de la
enfermedad que padecen. Reflexionemos y busquemos las posibles solu-
ciones, individuales y colectivas. 

Frase desafortunada,
pero que puedes encontrar:

“Si el vino perjudica tus negocios,
deja tus negocios”.

(¿Por eso la ponen en las tabernas,

para que mantengas su negocio?)
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El hortelano

El pozo que tiene fama de tener el agua más fresca y de mejor calidad de
Alhama del Mar es propiedad del Cholo. Riega una huerta de tierra fértil y
los productos que obtiene su propietario son codiciados por los asentadores
del mercado, que continuamente le preguntan qué es lo próximo que va a
recoger.

Alhama del Mar se ha ido abandonando poco a poco por los jóvenes,
atraídos por la costa cercana, donde las urbanizaciones han crecido y el tra-
bajo es, supuestamente, menos duro y mejor remunerado que el de las
famosas huertas de Alhama del Mar. La playa del término municipal de
Alhama es pequeña y pedregosa, por eso, afortunadamente, el pueblo no ha
sido objeto de la especulación urbana y su desarrollo armónico y moderado.
Las tierras de labor cercanas a la huerta del Cholo se fueron abandonando y él
las ha comprado, o arrendado, para incorporarlas a sus cultivos. El pozo man-
tiene el riego necesario y la calidad de los productos obtenidos es casi cons-
tante. Buenas simientes, buena tierra, sol, agua y trabajo lo hacen posible.  

La vieja noria que con el monótono caminar de las bestias giraba para
sacar el agua del pozo ha sido substituida por un motor y su correspondiente
bomba. Las tierras necesitan más agua. El nivel medio del pozo baja con más
frecuencia y el Cholo ha decidido perforar para que el agua siga fluyendo. En
la plaza de Alhama del Mar se ha encontrado con el señor Marcelino, una ins-
titución en el pueblo, que a sus noventa años cumplidos es saludado por todos
y preguntado en cuanto a cualquier  trabajo del campo se refiere; y, el Cholo,
le ha comentado su intención de perforar, para sacar más agua. El señor
Marcelino ha sido taxativo:
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—No lo hagas Cholo, no lo hagas, si sacas más agua de la que debes, y
eso no sabes cuándo ocurrirá, te entrará el agua del mar en el pozo, y ya
nunca más tendrás agua dulce en él.

—¿Por qué? –preguntó el Cholo.

—Los que saben de esto te explican el porqué, pero no saben cuándo ocu-
rrirá con exactitud, un solo vaso de agua puede ser el que lo determine.

—Tonterías, señor Marcelino. Nunca gasto toda. Voy a perforar, necesito
el agua.

El agua del pozo del Cholo está salada. Cuanto más perfora, más salada
está, sondee donde sondee. Ha buscado al señor Marcelino para decírselo.

—¿Qué hago, señor Marcelino?

—Ya no puedes hacer nada. Cierra los pozos. No utilices nunca ese agua.
Debes cambiar tu trabajo y, ahora, que la tierra aún es fértil y recuperable,
estás a tiempo. Hay muy buenos cultivos de secano.

(…)

Ese es nuestro problema. Desconocemos cuándo la última copa nos
transformó en alcohólicos, o nos puede transformar, aunque nunca hayamos
estado ebrios ahora somos, o seremos, enfermos crónicos de alcoholismo.
Reflexionemos juntos. Esperamos que sigáis leyendo las páginas posteriores.

La copa que tomaremos, no sabremos cuando,
nos puede hacer alcohólicos.

Desde entonces,
debemos acostumbrarnos a ser de “secano”.
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El molinero

El invierno ha sido pródigo en nieve y esta primavera el río baja con un
caudal abundante. Juan, el molinero, está contento. La muela de piedra no
deja de girar a buen ritmo y los sacos de trigo se transforman en harina.
Cuando las lluvias hagan su presencia, en abril, terminará de moler el grano
que le quede. El agua que tiene almacenada en la pequeña represa le permi-
tirá atender la molienda de los sacos de la próxima cosecha, hasta que el
otoño vuelva a renovar aguas y el río, su aliado, permita que el monótono
crujir del grano sea la melodía que Juan más aprecia. Juan mantiene la tradi-
ción de sus mayores; pero… ¿sabe el molinero la cantidad de agua que ha
pasado por el molino?

Los alabes de la rueda hidráulica han soportado el empuje constante del
agua y se han fatigado lentamente (¡hasta los metales se fatigan!). El último
agua pasada los ha deteriorado de tal forma que el eje, desequilibrado, no
gira, y no transmitirá nunca más el movimiento a la muela. Si hubiera cor-
tado el agua a tiempo… al menos los podía haber reparado. 

Juan ha desviado el cauce tomado al río e intenta solucionar su problema.
Será necesario arreglar la rueda hidráulica, poner un eje nuevo, ajustar las
muelas… todo ello sin agua. 

Una pregunta: ¿Puedes desviar la sangre de tu cuerpo, y no utilizarla
para cambiar corazón, hígado, riñones, páncreas… y repararlo? No, rotun-
damente no.

¿Puedes determinar cuándo la última copa romperá definitivamente tu
organismo? No. Rotundamente no. 
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Es posible que hayas considerado que las copas que tomabas eran esa
chispa de agua que movía felizmente la rueda de tu orgánico molino; es
posible. Es posible que la necesites para seguir moliendo, o eso creas, es
posible. Pero no es verdad. Al contrario, lo que sí es rigurosamente cierto es
que nunca sabrás cuándo pasará la última gota que te habrá destrozado para
siempre, y tendrás que dejar de ser un molino de agua para hacerte de viento,
si aún estás a tiempo. Tu enfermedad es crónica. No puedes depender del
alcohol para vivir, puedes depender de él, para suicidarte. ¡Piénsalo! Más
adelante te contaremos otras historias. Reflexiona sobre ésta, saca tus conclu-
siones y sigue leyendo. Al final, intentaremos hacer una reflexión conjunta.

Una sola gota derrama un vaso.

Una gota constante, perfora el granito.
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El champagne no forma
parte de la fiesta;
es la fiesta en sí.

(Alejandro Dumas)

Capítulo II 

LA VERDAD SOBRE EL ALCOHOL

Recordemos:
…y dijo Baco a los hijos de los hombres,

si bebéis con mesura cantaréis como un jilguero,
si bebéis más, rugiréis como un león,
si abusáis rebuznaréis como un asno.
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Un producto nada natural

Es cierto que las bebidas alcohólicas parten de materias primas cuyo
origen está en la naturaleza; pero, como luego veremos en páginas poste-
riores, necesitan para su elaboración de procesos químicos sin los cuales no
sería posible que contuvieran el alcohol del que dependen.

Lo cierto es que las bebidas alcohólicas están tan presentes en nuestras
vidas que prácticamente consideramos natural consumirlas; sin embargo, no
tienen nada de naturales y el alcohol que contienen, menos.

El alcohol etílico, o etanol, que es al que vulgarmente llamamos alcohol,
sin apellidos, está presente en todas las bebidas espirituosas, pero no existe
de forma libre en la naturaleza y es la fermentación bacteriana de masas ricas
en hidratos de carbono, los llamados polisacáridos, y su posterior destilación,
la que consigue concentraciones superiores al noventa por ciento de conte-
nido alcohólico.

Que las bebidas alcohólicas sean consideradas un alimento ha sido la causa
de que se las considere naturales, y si bien el vino y la cerveza son las que más
tradicionalmente se han considerado como tal, lo cierto es que tampoco lo son.

Sin entrar en consideraciones si es o no correcto que la Ley del Vino y
la Viña (24/2003) reconozca que el vino es un alimento que forma parte de
la dieta mediterránea (los legisladoras conocerán, hemos de suponer, los
argumentos en los que se apoya tal decisión de reconocimiento), debemos
manifestar que tal afirmación induce a error, puesto que dieta es, en la acep-
ción que nos interesa: «Régimen en el comer y beber, especialmente el que
consiste en la excepción parcial o total de algún alimento».
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Definición que nos lleva a una pregunta: ¿forma parte de la dieta porque
se incluye en el régimen alimenticio de la cuenca  mediterránea, o por el con-
trario, porque se excluye de la misma?

Acaso por ello, los responsables sanitarios que cuidan de nuestra salud,
tienden más a excluir el vino que a incluirlo. ¿Cuál puede ser el motivo? Sin
duda el abuso que del alcohol se está haciendo en la actualidad, o que hemos
hecho, y que ha deteriorado nuestro organismo hasta llevarnos a que no
podamos tomarlo nunca más.

Admitir que el vino forma parte de la dieta mediterránea nos lleva de la
mano a olvidar que su consumo debe ser moderado y que según el estado de
salud, la edad, constitución, actividad, etc., su ingesta puede pasar de favo-
rable a desfavorable, porque no es natural, natural es: «Perteneciente a la
naturaleza, producido por ella, no debido a fuerzas sobrenaturales ni al
hombre».

Mantener que las bebidas alcohólicas, sea cual fuere su concentración, son
naturales, es un dislate

Otro error. La sensación de saciedad que produce la ingesta de las bebidas
alcohólicas, y que se traduce en una pérdida de apetito en un bebedor habi-
tual, se debe a una disfunción intestinal, nada natural, y perniciosa para la
salud, pero no es menester que adelantemos datos a los que se dedican otros
apartados de forma más extensa. 

El alcohol etílico es tan poco natural que las enfermedades que produce se
conocen como etilismo, y en un proceso de obtención poco cuidado puede ir
acompañado de metanol, también llamado alcohol de madera y espíritu de la
madera, al obtenerse antiguamente por destilación de la misma. La ingesta de
metanol produce la ceguera y la muerte, por eso las alcoholeras y destilería
en la actualidad son de columnas múltiples y cuentan con una en la que el
metanol se separa, por lo que es llamada desmetilizadora. Dicho lo anterior
creemos que no debemos insistir más, el alcohol, y las bebidas alcohólicas
no son naturales.

Terminemos haciéndonos una pregunta: ¿Es natural que los fallecimientos
en España por cirrosis hepática, debida al consumo de alcohol, superen los
diez mil al año? Y ésta otra: ¿Es natural que se determine en las clínicas
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siquiátricas que más de un tercio de las enfermedades mentales tengan su
origen en el consumo elevado de alcohol?

Es posible que lo natural sea que la ingesta inmoderada de las bebidas
alcohólicas no sea vista tan natural, cuando la legislación penal contempla el
estado alcohólico con mayor o menor efecto punitivo, según los países, desde
tres puntos de vista: delito o falta; estado peligroso, y posible circunstancia
modificativa de la responsabilidad penal.

Si consumes bebidas alcohólicas:

Lo único natural que puedes, y debes hacer,
es efectuarlo con moderación, «naturalmente».
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Origen y obtención de las bebidas alcohólicas

Ya hemos mantenido que el alcohol, y las bebidas alcohólicas, no son un
alimento natural y que es necesario obtenerlo mediante un proceso químico
cuya base fundamental es la fermentación. Todas las bebidas que contienen
alcohol, y también  las más antiguas como el vino y la cerveza, necesitan
partir de una materia prima rica en hidratos de carbono que puedan ser fer-
mentados por una bacteria de las cepas de la saccharomyces cerivisiae, las
llamadas levaduras, para que contengan el alcohol necesario; en el caso del
vino será la uva, y la cebada en el caso de la cerveza. No vamos a hacer una
causa homérica de su verdadero y discutido origen. Basta con recordar que
Noé plantó vid nada más salir del arca y que en el antiguo Egipto se bebían
ambas, un par de miles de años antes del nacimiento de Cristo. No obstante,
sí hemos de hacer, por su interés, algunas consideraciones sobre ambas
bebidas, las de menor graduación y las que pueden considerarse como más
naturales, aunque esto no sea correcto.

El cultivo de la vid, y con ello el vino, formaba parte importante de la eco-
nomía del imperio romano, que quedó colapsado a raíz de las invasiones ger-
mánicas. Sólo en los territorios más romanizados se mantuvo su cultivo,
especialmente en la cuenca del Mediterráneo.

La cerveza empezó a entrar en el consumo cotidiano de la mano de los
pueblos nórdicos, siendo bebida de guerreros y símbolo de progreso y pros-
peridad, pese a que los gladiadores romanos la consumían de forma habitual
y casi en sustitución del agua. Las condiciones meteorológicas del norte de
Europa son poco aptas para el cultivo de la vid, por lo que el consumo de la
cerveza se hizo cada vez más común; y, en el medioevo, el beber vino era una
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manifestación de lujo y elevada posición social, especialmente en la Europa
septentrional. En el imperio carolingio la vid era patrimonio de quienes
podían dedicarse, y tenían medios para ello, a su cultivo: aristocracia, obispos
y órdenes monacales. Sólo en la cuenca mediterránea quedo arraigado el cul-
tivo de la vid gracias a un clima más favorable y a la existencia de más
adeptos al cristianismo, puesto que al vino se le une la simbología de poder
ser la sangre de Cristo. A partir del siglo XI se generaliza el cultivo de la viña,
dejando de ser patrimonio de nobles y de la iglesia, y aunque vino y cerveza
apenas competían (el consumo de cerveza estaba arraigado más allá de los
Alpes y el vino al sur de estos), serían los monjes de la Europa septentrional
los que más hicieron por controlar el mercado de la cerveza, dado que su
ingesta –bebida de pobres– estaba permitida en cuaresma, considerándola,
por aquellos tiempos, más un alimento que una bebida, que ayudaba a superar
las privaciones y el estado anímico de las penitencia marcadas por la Iglesia
en ese periodo anual, hasta tal punto que a los religiosos se les permitía beber
dos y tres litros de cerveza diarios.

Cuando Otón II concedió a la ciudad de Lieja el permiso para fabricar cer-
veza, con el fin de recaudar impuestos (los monjes no los pagaban) se desata
la guerra del lúpulo, planta cannabinea que es la que da el aroma y el sabor
amargo a la cerveza, ya que con él no era necesario utilizar el gruyt o gruut
de los monjes, producto cuyo mercado controlaban con rigor; de ese lúpulo
de origen celta, llamado bior, nace la bier inglesa, la biere francesa, y la birra
italiana.

Como puede verse, detrás de las bebidas alcohólicas más antiguas ya exis-
tían poderosos intereses económicos, aspecto que hemos creído oportuno
destacar, dado que no ha cambiado la situación y los gobiernos controlan fis-
calmente de una manera tenaz la producción del alcohol y de las bebidas que
lo contienen. 

En España, la cerveza viene con el emperador Carlos V, que montó una
cervecería en el monasterio de Yuste, y su nombre castellano deriva del tér-
mino latino cerevisia. Tuvieron que pasar casi cuatro siglos para que despla-
zara al vino de las  mesas españolas.

La cerveza que hoy consumimos es consecuencia de un decreto del
duque Albrecht IV, promulgado por el año 1497 en la ciudad de Munich,
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fijando que la misma sólo puede tener cuatro componentes, a saber: malta de
cebada, agua, lúpulo y levadura.

Pero ¿qué es el alcohol? Cuando hablamos de alcohol nos estamos refi-
riendo al alcohol etílico, o etanol, un derivado del etano en el que un átomo
de hidrógeno ha sido reemplazado por un grupo –OH, y su molécula está
compuesta por dos átomos de carbono, seis de hidrógeno y uno de oxígeno.
En una molécula orgánica en la que aparezca un radical –OH tendremos un
alcohol, por lo que existen muchísimos más alcoholes de los que nos
podemos imaginar, pese a que los más conocidos sean el etanol, y el metanol.
De echo, la glucosa, el azúcar de uva, es un polialcohol (alcohol polihídrico)
de seis átomos de carbono, que en el proceso de fermentación se transforma
en etanol. Por lo tanto, el alcohol etílico no se encuentra libre en la natura-
leza y es necesario producirlo, lo que no debemos olvidar. Las bebidas alco-
hólicas, insistimos, no tienen nada de naturales.

Las bebidas alcohólicas de alta graduación parten del etanol como
materia prima fundamental; y, aunque desde el punto de vista de la química
es el mismo una vez obtenido, sus orígenes pueden ser muy distintos, y ese
origen es el que les imprime carácter especial, debido a los llamados congé-
neres, producto que aparecen en el proceso de fermentación, junto con el
alcohol, y en la fase de añejamiento, dependiendo los segundos del tipo de
madera utilizada, ya que el destilado introducido en sus respectivos reci-
pientes reacciona con componentes de la madera y obtiene unas caracterís-
ticas especiales. No entraremos en muchos detalles por innecesario, pero sí
es conveniente hacer un recorrido rápido por esos posibles orígenes del
alcohol, o mejor de las bebidas que lo contienen, y ello, por dos motivos fun-
damentales. El primero, para evitar errores comunes sobre lo que se dice es
cada bebida alcohólica, y el segundo, para poner una vez más de manifiesto
que de naturales no tienen nada. Veámoslo.

Las bebidas alcohólicas ya hemos dicho que se obtienen por destilación
de una mezcla previamente fermentada, estas bebidas, que también llamamos
espirituosas (en inglés Beberage Spirits Distilled), seamos reiterativos, tienen
un origen muy variado, y con el fin de evitar, también, los errores que existen
sobre su forma de obtención y posible calidad, haremos el recorrido mencio-
nado para las más conocidas en occidente.
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El güisqui varía en su fabricación de unos países a otros. Los más cono-
cidos y de mayor prestigio son los escoceses, irlandeses, estadounidenses y
canadienses.

1.  El whisky escocés tiene una maduración (añejamiento) de más de tres
años y su origen está en una mezcla de granos de cebada y malta. La mezcla
se muele y se le añade agua para que en una cuba de maceración gelatinice,
una vez fría se separa el jugo o líquido, que se traslada a un fermentador. El
líquido fermentado se destila intermitentemente en un alambique de olla,
obteniéndose en la primera fase las primicias (foreshats), en la parte inter-
media los vinos tiernos (que suelen destilarse de nuevo), y en la final los
residuos (faints), también llamados cabezas y colas. Los vinos tiernos se
almacenan en barricas de roble y contienen un alcohol base del 70 al 80 por
ciento. Si se mezcla granos de maíz y cebada con malta, el alcohol base obte-
nido tiene una concentración del 90 al 93 por ciento en peso, añejándose en
barricas de roble. Cada fabricante mezcla en proporciones elegidas distintos
tipos de whisky, y su especial aroma y sabor ahumado se debe a que la malta
se seca sobre una fogata de turba.

El whisky de una sola malta se obtienen a partir de malta exclusiva-
mente, y su añejamiento de mayor calidad se hace en barricas de roble que
anteriormente hayan contenido jerez. Son los más caros y los de mayor
calidad, sin duda alguna.

2.  El whiskey, al que también denominan whisky, en Estados Unidos,
está sujeto en su producción a una regulación muy estricta, y la denomina-
ción del mismo depende de determinadas características del proceso de ela-
boración, estando codificados de la siguiente manera:

Bebidas alcohólicas neutras. Destiladas de una masa fermentada de grano,
y son aquellas en las que la concentración alcohólica es superior al 95 por
ciento en peso.

Bebidas destiladas de granos. Bebidas neutras que se almacenan en reci-
pientes de roble y se embotellan en una concentración del 40 por ciento de
alcohol.

Whisky ligero. Destilado a más de 85 y menos de 95 por ciento de alcohol
y se almacena en recipientes de roble usados, o nuevos sin chamuscar.
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Whisky ligero mezclado. Si se mezcla un whisky ligero con un 20 por
ciento en volumen de whisky exacto (50 por ciento de alcohol).

Bourbon/centeno. Es un whisky que se destila a una concentración menor
o igual al 80 por ciento de alcohol de una masa fermentada de maíz o cen-
teno respectivamente, y se almacena en recipientes de roble nuevos y sin cha-
muscar, a una concentración del 62 por ciento.

Whisky de maíz (bourbon). Se destila a una concentración del 80 por
ciento, pero la masa fermentada debe contener como mínimo el 80 por ciento
de maíz y almacenarse en recipientes de roble nuevos y sin chamuscar, o reu-
tilizados y chamuscados.

Whisky directo. Cualquiera de los anteriores, si ha salido de la destilería
con una concentración no mayor del 62 por ciento ni menor del 40 por ciento
y se dedica a un añejamiento posterior de 24 meses.

Whisky mezclado. Un whisky que contiene al menos un 20 por ciento de
whisky directo con una concentración del 50 por ciento, otro whishy, bebida
destilada de grano o bebida destilada de grano neutra. En una mezcla pueden
incluirse hasta cuarenta tipos de whiskies.    

3. Whisky canadiense. Es un producto de calidad que casi siempre se
embotella con más de seis años de añejamiento, y, dado que se mezclan, no
se identifican los whiskies directos. La masa fermentada es de granos de
maíz, centeno y malta de cebada, y la proporción utilizada en la maceración
constituye parte del secreto del destilador. Se madura en barricas de roble
blanco de 189 litros. Por lo demás, el proceso de fabricación es igual al uti-
lizado en Estados Unidos.

4. Whiskey irlandés. El proceso de fabricación es igual al del escocés,
pero la malta no se ahúma, y la masa fermentada es preferentemente de
cebada y malta; y, al igual que los escoceses, se mezclan en proporciones que
fija cada destilador. 

El brandy es acaso la bebida alcohólica sobre la que existen más errores
en el público, en cuanto a sus características y fabricación. Brandy es cual-
quier bebida alcohólica en la que la masa fermentada tiene origen en una
fruta, o mezcla de ellas, y se destila hasta una concentración siempre inferior
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al 95 por ciento. Si se utiliza solamente un tipo de fruta, debe identificarse de
ese modo. Si la fruta es exclusivamente uva, o el alcohol se obtiene a partir
de vino destilado, se utiliza el termino brandy (sin apellidos.) El cognac es
un brandy de uva, que se produce en esa región francesa y que goza de unas
características peculiares por el tipo de barricas que se utilizan para su añeja-
miento, al igual que ocurre con el armagnac. El tiempo de maduración
mínimo en barricas de roble debe ser de dos años, y en caso de que esta cir-
cunstancia no se cumpla, debe especificarse que es un brandy inmaduro.

Desde hace muchos años, en España, el alcohol vínico se obtiene en
plantas específicas, alcoholeras, destilerías que utilizan para ello tres mate-
rias primas fundamentales: el vino de poca calidad (que es conocido como
vino de quemar), las lías (residuos de las fases de obtención del vino que pro-
vienen de las limpieza de las bodegas vinícolas), y las piquetas (obtenidas
mediante el tratamiento con vapor del orujo, o piel de las uvas). Por lo
general, este alcohol, al que comúnmente se le suele llamar alcohol de boca,
supera el 90 por ciento de concentración, y es utilizado de forma preferente
en la fabricación de brandy y licores de media y alta graduación, estando
sujeto a un control permanente por el gobierno, dada la alta fiscalidad que
soporta. Cuando un alcohol de boca se utiliza para otros fines, se desnatura-
liza, agregándole compuestos químicos acordes con el fin a que se destina, y
los impuestos son menores, por lo que la picaresca trata de vender el alcohol
de boca como si fuera desnaturalizado, utilizando caminos intermedios para
ello, pese a que en ocasione se cometen errores de importancia.

La ginebra se obtiene generalmente por redestilación de bebidas alcohó-
licas neutras a las que se le ha añadido enebro y otras plantas aromáticas, o
sus extractos, previamente obtenidos por infusiones, percolaciones, macera-
ciones, etc. Su sabor específico se debe a la baya de enebro, y las plantas más
usadas son la raíz de angélica, cilantro, semillas de alcaravea, orozus, carda-
momo, corteza de casia, y raíz de lirio, entre otras. Los fabricantes más exi-
gentes, para mantener una uniformidad en su producción, formulan sus
ingredientes aromáticos utilizando las plantas en función de su contenido en
aceites esenciales.

El ron se produce a través de la destilación del jugo fermentado de la caña
de azúcar, y fundamentalmente de las melazas u otros subproductos de las
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plantas azucareras, destilándose a una concentración alcohólica no menor de
95 por ciento, y embotellándose con no menos de 40. El ron así obtenido es
blanco, si se añeja, se efectúa el envejecimiento en barricas de roble. Algunos
países, como Venezuela, que busca conseguir una denominación de origen de
carácter internacional, lo añejan durante cuatro años como mínimo.

El tequila, bebida alcohólica mejicana por excelencia, se obtiene a partir
de la destilación de la masa fermentada de las cabezas de agave tequilana en
su variedad azul. Un tequila añejo tiene dos años de maduración, si tiene de
dos a cuatro años se considera muy añejo.

El vodka de mayor calidad se obtiene por destilación en columnas múlti-
ples de una masa fermentada de granos, fundamentalmente trigo, a más del
95 por ciento, y suele tratarse con carbón activo para que no conserve ningún
carácter de aroma o sabor.

Los licores, llamados en América cordiales, se obtienen redestilando cual-
quier bebida alcohólica neutra con frutas, plantas, flores, etc., y contienen un
25 por ciento en peso de azúcar, o dextrosa, si el contenido en azúcar es infe-
rior al 10 por ciento, deben catalogarse de secos. Los licores de mayor
calidad utilizan tan sólo plantas y frutas, y en Estados Unidos, por ejemplo,
está prohibida la utilización de saborizantes artificiales.            

Pero el etanol también puede obtenerse por síntesis química (hidratación
del etileno, a partir de gas de síntesis, etc.). Este alcohol purificado (destila-
ción azeotrópica, resinas de intercambio iónico, etc.) al 100 por ciento, cono-
cido como alcohol absoluto, y que por regla general se destina a usos
industriales, puede ser empleado también en la obtención de bebidas alcohó-
licas de forma un tanto fraudulenta, dado que la pérdida de los congéneres
que se dan en los procesos de destilación de masas fermentadas, obliga a uti-
lizar compuestos químicos que los sustituyan, con la pérdida de lo poco
natural que tales bebidas tienen.

Al comienzo de este capítulo hemos comentado algunos aspectos histó-
ricos ligados al vino y a la cerveza de una forma poco centrada en su obten-
ción. Y ello es porque efectuar un análisis de los distintos tipos de vino, su
producción, características, etc., requiere todo un tratado de enología, y con-
sideramos que no es necesario entrar en ello, por lo que nos limitaremos a
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destacar, por ahora, que pueden clasificarse de muchas formas: por su conte-
nido en alcohol, por su lugar de producción, por su color, por el método
empleado para obtenerlo, por la variedad de uva utilizada, por la mezcla de
uvas antes de obtener el mosto, etc.; sin embargo, sí es necesario destacar que
su contenido en alcohol define dos grandes grupos, de forma que si éste es
inferior al 14 por ciento, estaremos ante un vino de mesa, puesto que por lo
general se consumen con los alimentos, especialmente si no tienen un sabor
dulce; y si superan el 14 por ciento estaremos con un vino de postre o aperi-
tivo, de postre si son dulces y de aperitivo si no lo son; vinos, estos últimos,
que su consumo en todo el mundo no supera el 10 por ciento.

A la cerveza sí le dedicaremos mayor atención, puesto que si del vino se
dice que forma parte de la dieta mediterránea, es decir, que se debe consumir
comiendo, no lo olvidemos, la cerveza se sigue considerando erróneamente
como un alimento, dado sus orígenes, y puede ser necesario efectuar algunas
consideraciones sobre sus distintos tipos, propiedades y forma de producción.

Lo recogido en el párrafo anterior no implica que el vino no requiera una
atención especial, por lo que si sientes curiosidad, amigo lector, te invitamos
a que leas el apartado que a él hemos dedicado en páginas posteriores.

La cerveza, cuya materia prima fundamental es la cebada, se clasifica en
dos grandes grupos.

Cervezas fermentadas de fondo. Son las cervezas tipo lager, que se alma-
cenan después de la fermentación en frío para su clarificación y posterior
maduración. Se identifican con los lugares en que se originaron y las más
conocidas son Pilsner, Dormuntd y Munich.

Cervezas fermentadas en superficie. Conocidas como tipo ale, de origen
inglés, son cervezas con un fuerte sabor a lúpulo, puesto que el mismo no
solo se agrega en el proceso de fermentación, sino que también se hace en
seco en la fase de almacenamiento, lo que permite sus características finales
de aroma y sabor. A este grupo pertenecen las cervezas Porter, Stout y
Lamber, siendo las más famosas y de mayor calidad las elaboradas en
Bourtonon-Trent (Reino Unido).

Las propiedades de la cerveza terminada varían sensiblemente según su
tipo y el lugar de producción, por lo que hemos de referirnos a ellas de una
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manera general, y posteriormente efectuar algunas aclaraciones. Por término
medio la cerveza tiene un contenido alcohólico comprendido entre 3 y 5 por
ciento en peso, su acidez en términos de pH está en el entorno de 4, y con-
tiene entre un 0,3 y 0,6 por ciento de proteínas; las cervezas de tipo ale tienen
mayor contenido alcohólico, y el de proteínas oscila entre 0,6 y 0,8. La apor-
tación calórica media, sin ser alta, no es de olvidar, dado que la de un tercio
está en el entorno de las 150 kilocalorías.

Todos los componentes de la cerveza influyen de manera notable en sus
propiedades y características.

La materia prima utilizada, y fundamental, la malta, ofrece dos extremos,
lo que caracteriza a las cervezas Pilsner y Munich. Mientras que en las pri-
meras se utiliza una malta pálida y de poco aroma, en la segunda es oscura y
con mucho aroma, y la relación agua temperatura en el proceso de secado es
de importancia para las características de la malta. La malta clara debe
secarse de forma rápida, y la oscura debe tener un nivel alto de agua a medida
que se eleva la temperatura. Las cervezas más oscuras como la Porter y Stout
utilizan maltas como la de caramelo y la negra, que son de color y aroma más
acentuado. El lúpulo agregado, que varía entre 0,4 y 4 g/l, es el responsable
de su amargor, aroma y estabilidad biológica. El agua utilizada influye pode-
rosamente en el proceso de producción y características finales de la cerveza,
hasta el extremo que cervezas tan mundialmente conocidas como la Pilsner,
Munich, Dourtmunder y Bourton Pale-Ale son especiales por el agua que se
utiliza en su producción. El agua rica en carbonatos, como la que se encuentra
en Munich y Copenhague, es favorable para las cervezas de tipo oscuro, y las
aguas pobres en minerales son mejores para las cervezas claras (la de Pilsen).
Por último, la importancia de utilizar las levaduras adecuadas es tan alta que
los cerveceros guardan casi en secreto las cepas que utilizan en su proceso de
fermentación, puesto que influyen no sólo en la calidad de la cerveza, sino en
las características sanitarias de la propia planta de producción.

Las características beneficiosas de la cerveza, como su poder diurético,
ayudar al tratamiento de las enfermedades cardiovasculares, su aporte en
vitamina B, etc., quedan empañadas por una ingesta incontrolada, que
hace,  pese a su bajo contenido en alcohol, que este se incorpore de forma
rápida a la sangre, por lo que los bebedores de cerveza, que saben cómo
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consumirla, nunca la tomarán con rapidez, aconsejando que sea de forma
lenta y paladeando.

El resumen que hemos efectuado sobre la forma en la que se fabrican las
bebidas alcohólicas, cuando menos, puede ayudarnos a saber su contenido en
alcohol, la posible calidad de lo que bebemos y, lo que no deja de ser acaso
más importante, que ninguna de ellas en tan natural como pensábamos. La
decisión de beberlas sigue siendo tuya, lector, pero ahora puedes hacerlo un
poco más informado. Si ya conocías lo que se recoge en las páginas anteriores
te felicitamos por ello, al menos te pueden haber valido de recordatorio.

Si has decidido beber y tu salud te lo permite

Elige adecuadamente y cada momento.

Hazlo con bebidas de calidad
y con garantías de control sanitario.
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